誰能想到,這個在水果堆里直播的女人,曾是上海電視臺紅極一時的當(dāng)家花旦。

別人家的孩子,臺里的門面
1985年,麻伊琳出生在徐匯區(qū)的弄堂里,父親是中學(xué)教師,母親在百貨公司上班。
從小趴在教室窗臺上聽父親講課的她,初中就拿下上海市中學(xué)生主持人大賽金獎,高考那年以全市前50名的成績考入上海戲劇學(xué)院播音系,專業(yè)成績更是甩出第二名12分。
大二搭檔王冠主持跨年晚會時,她踩著10厘米高跟鞋在零下5℃的外灘直播,凍得嘴唇發(fā)紫卻全程零失誤,從此成了臺里的"拼命三娘"。

2008年畢業(yè)后,麻伊琳一路開掛:從《互動點點吧》的外景主持,到《人氣美食》的招牌主播,再到《今日印象》的時尚擔(dān)當(dāng),她的笑臉出現(xiàn)在上海的街頭巷尾。
觀眾記得她蹲在弄堂里吃生煎包的煙火氣,也記得她在時裝周后臺采訪國際設(shè)計師的優(yōu)雅范兒。
最火的時候,她每周收到上百封觀眾來信,打車時司機師傅都要搖下車窗喊一句:"麻老師,儂主持的節(jié)目老靈額!"

婚姻散場,電視行業(yè)褪色
2012年的婚禮上,麻伊琳穿著VeraWang婚紗挽著丈夫的手,水晶燈下的笑容比任何時候都耀眼。
兒子山山的出生讓她一度覺得人生圓滿,直到產(chǎn)假結(jié)束回到臺里,發(fā)現(xiàn)曾經(jīng)專屬的化妝間被新來的實習(xí)生占用,制片人淡淡說了句:"現(xiàn)在都主推年輕主持,你多帶帶新人。"
婚姻的裂痕在深夜的爭吵中悄然擴大。

當(dāng)?shù)贜次因為錄制節(jié)目錯過兒子的周歲宴后,丈夫摔了她的臺本:"你心里還有這個家嗎?"2015年,麻伊琳帶著1歲的山山搬回娘家,戶口本上的"離異"二字像道疤,卻比不上銀行卡里不到5萬元的余額刺眼。"
那時候最怕聽見孩子哭,一哭就覺得自己虧欠他。"她后來在直播中輕描淡寫,卻沒人知道她曾在凌晨三點對著冰箱里的剩飯掉眼淚。
更殘酷的打擊來自行業(yè)變革。2016年開始,電視臺收視率斷崖式下跌,麻伊琳的節(jié)目從黃金檔調(diào)到下午三點,連贊助商都開始追問:"你們還能觸達年輕觀眾嗎?"
她試著轉(zhuǎn)型做美妝直播,對著鏡頭涂口紅時卻渾身僵硬:"以前主持有提詞器,現(xiàn)在要自己找話題,像被扒了衣服站在大街上。"

在水果倉庫里找到新舞臺
轉(zhuǎn)機發(fā)生在2019年深秋。閨蜜拉 著哈欠連天的麻伊琳逛輝展市場,凌晨三點的倉庫里,工人正對著發(fā)霉的牛油果發(fā)愁。
她順口說了句:"這種瑕疵果可以做成奶昔教程啊,既能止損又能教觀眾省錢。"當(dāng)晚,她穿著羽絨服坐在紙箱上開直播,沒想到100斤牛油果半小時售罄。

"原來接地氣不是丟份兒的事。"麻伊琳像發(fā)現(xiàn)新大陸,辭去編制工作扎進水果堆。她跟著老果農(nóng)學(xué)看榴蓮尖刺間距判斷成熟度,在冷庫待半小時記錄車?yán)遄幼罴褍Υ鏈囟龋种副簧街駳と境勺仙膊缓疤邸?/p>
最拼的時候,她連續(xù)直播12小時,下播后累得蹲在墻角吃冷掉的飯團,卻笑著對員工說:"咱們這是把菜市場搬進直播間,多熱鬧。"

創(chuàng)立品牌,為家加根梁
2021年,麻伊琳的水果直播間粉絲突破50萬,倉庫從50平米擴到500平米。有同行笑她"好好的主持人不當(dāng),偏要賣水果掉價",她舉著剛到貨的椰青對著鏡頭反駁:"我靠雙手賺錢,比那些靠流量造假的網(wǎng)紅干凈多了!"
次年,她創(chuàng)立女裝品牌"麻小樣",首秀就穿著自己設(shè)計的棉麻襯衫直播:"姐妹們,這件衣服機洗三次不變形,帶娃做家務(wù)隨便造!"沒有請明星代言,全靠寶媽們口口相傳,首月銷量破百萬。
員工偷偷算過賬,她每天只睡4小時,不是在選水果就是在盯服裝打版,連兒子的家長會都帶著筆記本電腦參加。

生活中的她才是真主角
如今走進麻伊琳的家,玄關(guān)處整齊碼著兒童滑板車和直播設(shè)備,客廳墻上掛著山山的書法作品"天道酬勤"。
每天傍晚,她雷打不動陪兒子練鋼琴,琴聲響起時,外婆會端來剛蒸好的桂花糕——這個三代同堂的小家,沒有豪華裝修,卻充滿溫暖的煙火氣。
面對網(wǎng)上"主持生涯高開低走"的議論,麻伊琳總是笑得灑脫:"以前在臺上穿高定禮服,現(xiàn)在穿圍裙搬水果,都是干活兒,沒啥高低。"
她記得有次直播時突然下雨,觀眾們在評論區(qū)刷屏"麻姐快收攤",那一刻她忽然明白,比起舞臺上的光鮮,這種實實在在的牽掛更珍貴。

結(jié)語
從熒屏寵兒到水果女王,麻伊琳的故事沒有狗血反轉(zhuǎn),有的只是成年人的清醒與堅韌。當(dāng)同齡人在焦慮中年危機時,她在倉庫里找到了新的戰(zhàn)場;當(dāng)行業(yè)寒冬來臨時,她用雙手鑿出了透光的裂縫。
那些說"落毛鳳凰不如雞"的人,大概忘了鳳凰的驕傲從來不是靠羽毛,而是敢于在泥地里重新起飛的勇氣。
人生從來沒有白走的路,那些看似向下的坡道,說不定藏著向上的拐點。就像麻伊琳直播間的標(biāo)語寫的:"把日子過成水果,甜不甜,咬一口才知道。"這樣的活法,誰說不漂亮?
資料來源
《上海廣播電視主持人發(fā)展報告(2000-2020)》,上海傳媒研究院,2021年3月
《中國農(nóng)產(chǎn)品電商發(fā)展白皮書(2022)》,農(nóng)業(yè)農(nóng)村部信息中心,2022年10月
《新時代女性創(chuàng)業(yè)案例研究》,復(fù)旦大學(xué)出版社,2023年5月
《從地方臺到央視:主持人跨界轉(zhuǎn)型的得與失》——中國傳媒大學(xué)學(xué)報《現(xiàn)代傳播》2025年第10期