歷史不會重復,但總在押韻。
2025年10月,當大多數留學生還在為一紙工簽熬更守夜時,兩名90后中國學生已經用16張銀行卡、20張電話卡,把英國鐵路系統“薅”出了14萬英鎊。故事聽起來像黑色喜劇,可如果把時間軸拉長,你會發現它不過是“制度—套利—懲罰”三角循環里最新的一小節韻腳。
![]()
一、一條被忽視的28天“后悔權”
英國鐵路自2016年起全面推行“Delay Repay”:列車只要晚點15分鐘,乘客即可獲賠25%單程票價;60分鐘以上,全額賠付。規則簡單、門檻極低,且“無需舉證”,乘客只需在28天內上網填寫車次與延誤時長,賠款就能原路退回。
問題出在退票機制——英國法律允許旅客在發車前任意退票,只扣少量手續費;而鐵路公司后臺并未把“已退票”與“已索賠”實時掛鉤。于是,一張票可以先用后退,再拿去索賠,上演“一魚兩吃”。
![]()
英國維珍火車官方網圖片
二、套利者的“理性計算”
劉與李都是金融數學專業,他們算過三筆賬:
1. 成本賬:16個分身+20張電話卡,總成本不到3000鎊;
2. 概率賬:CrossCountry Trains線路年延誤率28%,晚15分鐘以上占比11%,只要每天押注40班次,數學期望為正;
3. 法律賬:英國對此類小額欺詐歷來“民不舉、官不究”,即便敗露,刑期中位數14個月,量刑彈性大。
當期望值>0,資本會無視道德;當套利被算成夏普比率,人性便讓位于模型。
三、1831年的舊劇本,2021年的新片場
把時間撥回190年前,英國議會通過《鐵路監管法》,初衷是防止私營公司把火車開成“圈錢馬車”。彼時套利者是鐵路老板——虛報里程、私賣站票、刻意壓速以領取政府補貼。
190年后,套利方變成乘客,工具從“火車頭”換成“Python腳本”,但本質仍是“利用信息缺口截取租金”。制度裂縫沒有消失,只是換了位置:當年在路基上,今天在數據庫里。
四、14萬英鎊的代價,誰最疼?
表面看,損失方是鐵路公司。
實際上,英國鐵路每年發放延誤賠償8.7億英鎊,其中約3%涉嫌重復或虛假索賠。14萬只占0.016%,對財務報表“連毛孔都算不上”。真正疼的是制度的信用——當“延誤即賠錢”被玩成“晚點彩票”,后續只有兩條路:
1. 提高審核門檻,把舉證成本轉嫁給普通乘客;
2. 引入實名制+區塊鏈票據,系統改造成本最終計入票價。
無論哪條,最終埋單的都是每天趕火車上下班的普通人。歷史再次押韻:投機者的狂歡,往往以守規者的通脹收場。
![]()
英國火車車票
五、法庭上的“懺悔”與經濟學上的“理性”
庭審實錄里,劉說“我很后悔,想回家看父母”;李說“我本想賺完學費就收手”。法官輕嘆:動機再可憐,也改不了“Conspiracy to commit fraud”的定性。
經濟學家貝克爾早就斷言:犯罪是理性選擇,當“預期收益>被抓概率×懲罰折現”,犯罪就會發生。英國鐵路警察2024年共查處同類案件37起,平均案值9萬英鎊,而實際罰金僅相當于非法所得的0.7倍。
換言之,模型依舊有效,只是劉、李運氣不好,撞上了小概率的“右側尾部風險”。
六、尾聲:留給后來者的三條啟示
1. 制度設計者——別再讓“退票”與“索賠”活在兩個孤島,數據不實時對齊,就是給人送錢;
2. 海外留學生——別把國內“薅羊毛”慣性搬到普通法國家,英國法庭對“小額多次”欺詐可合并計算,30個月刑期起步;
3. 普通乘客——下次列車晚點,你仍會去填Delay Repay,但別忘了,那25%賠償里,可能已悄悄包含了別人套利的隱形成本。
故事結束,裂縫仍在。
下一次,當列車晚點,月臺廣播響起“we are sorry for the delay”,你是否會想起那兩個在宿舍電腦前刷新“晚點概率表”的年輕人?
歷史不會重復,但總在押韻——押的是人性,也是制度。
參考信息
:《博海拾貝》文摘,2025-10-23,《英國火車延誤賠償制度”Delay Repay”有漏洞》
: FlyAsia,2025-08-06,《在英國搭火車遇上延誤/班次取消?有高達100%退款》
: UKuni,2025-08-21,《英國火車晚點將實行新的賠償規定》
: European Transport Research Review,2024-02-20,《英國鐵路乘客延誤賠償計劃規則的同質性問題》
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.