![]()
英雄敘事掩蓋集體抗爭——《47路巴士》
![]()
![]()
今天聊聊西班牙電影《47路巴士》。
片名El 47 / The 47(2024)。
![]()
![]()
《47路巴士》取材自真實事件,1978年,巴塞羅那的一輛47路公交車沖破市政禁令,駛向被遺忘的郊區男爵塔社區(音譯:托雷巴羅)。
男爵塔社區是一群背井離鄉的人一磚一瓦搭建起來的,遠離市區無人關心,泥土路總是泥濘不堪。
移民們踩著泥坑去遠處挑水,出一趟門都要爬過大斜坡。市政當局說這里的路太窄不安全,不肯開通公交線路,男爵塔和巴塞羅那的仿佛兩個世界。
直到年過花甲的公交司機曼諾羅·維塔爾把公交車開進自己居住的貧民區,改變了這里的一切。
![]()
![]()
電影沒有刻意渲染苦情,只是拍攝了這里的日常生活。
曼諾羅的妻子卡門在漏風的教室里教孩子讀書,窗戶破了,孩子們輪流用手堵著。女兒喬安娜在合唱團練歌,總因為擔心父親的事走調。鄰居家著火,消防車卡在山腳下,大家只能用桶接水,看著火苗吞掉一切。
這些碎片化的場景反映出的是同一個訴求,男爵塔社區的人要的不是施舍,是“被看見”。他們也是巴塞羅那的一部分,他們也該有一條能通公交車的路。
![]()
曼諾羅是普通人,也不是天生的英雄。
他原本也只是把妻女照片放在駕駛座旁的普通司機,穿制服要把扣子扣到最上面一顆。
他試著按規矩來,去市政廳遞申請,跟官員講道理,可得到的只有敷衍。
后來他和朋友深夜去市政廳墻上涂鴉,兩個人最終只寫下“男爵塔也是巴塞羅那”。
直到鄰居家的房子被燒,他看著消防車進不來,才明白守規矩幫不了他們。
![]()
于是他做了件大的事,開著47路巴士直接沖去男爵塔社區。
車輪碾過熟悉的泥路,引擎的轟鳴聲里,社區的人從家里跑出來,跟著巴士跑,歡呼雀躍。
此刻巴士不只是交通工具,更是他們爭取尊嚴的旗幟。曼諾羅不是為了當英雄,只是不想再讓自己的社區像個被遺忘的角落。
![]()
電影里的對抗也很有意思。
它沒把市政官員拍成純粹的壞人,有的官員會在曼諾羅面前嘆氣,說自己也沒辦法;警察都不是鐵面無私,喬安娜被盤查時,警察會悄悄放了她。
這讓故事更真實,在制度性冷漠的社會里,真正的阻力并不是來自某個壞人,而是制度性的不作為。每個人都可以說自己無能為力,都可以用習以為常的冷漠推脫,把“邊緣群體就該待在邊緣”當成理所當然。
曼諾羅要打破的就是這種慣性。
![]()
真實歷史上的曼諾羅是工會成員,劫車行動是集體策劃的成果。
電影選擇聚焦個人敘事,將組織背景模糊處理,削弱了工人運動的集體屬性。片中強化個人英雄主義,主要目的是增強戲劇性,但同時也消解了勞工斗爭的本質意義。西班牙工人委員會(CCOO)去年抗議電影抹掉組織作用,導演也沒回應。
![]()
現實比電影更殘酷。近半個世紀過去了,2024年,巴塞羅那用曼諾羅的名字命名公交站。2025年,男爵塔仍因電纜盜竊頻繁停電。
基礎設施的脆弱性暴露了系統性治理缺位,紀念儀式表面功夫無法替代實質改變。資本主義國家的民眾才是真正的逆來順受,對苦難的耐受程度令人驚嘆。這種耐受性并非源于麻木,而是迫于資源匱乏與話語權缺失,當個體抗爭成本過高,集體行動又因社會分化而瓦解,他們只能妥協求生。47路巴士曾載著希望駛過泥濘,但終點站仍是漫漫長夜。
![]()
強化個人英雄主義,
淡化集體抗爭本質。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.