臨朐往事：關于爺爺的記憶碎片

爺爺的故居，現在已經修葺一新，這是拍攝于2008年的照片了。

雖然很破舊，但藏在時光隧道里的記憶永恒，這個過道，有我們無數的記憶。

石磨。最有意思的是石磨的下面有個雞窩，經常有雞蛋。

右為爺爺。某年某月，他和村里的鄰居曬太陽，留影。

從左到右，分別為三爺爺、大爺爺、爺爺。

爺爺，奶奶，兩個堂弟，大概拍攝于20世紀80年代末。

01

爺爺去了，在2008年的春天里。他一輩子沒得過什么大病，算是無疾而終，享年82周歲。

他們兄弟三人，他排行老二。我的大爺爺、三爺爺，兩個人也均是無疾而終，都是前夜還健談如常，輕輕地翌日來臨，人就飄然而逝，何其幸運之老人啊！

多年后，我忽而想起，他兄弟三人的名字太有文化水準，分別為：王文存、王文章、王文選。

文學傳宗德。這是村里的輩分邏輯，僅僅從爺爺輩的名字到我的名字，冥冥之中，覺得聯系緊密，關系甚大呢。

02

蘋果園的日日夜夜。

在村之外，被稱之為南臺子的地方，父親硬是把地里種上了蘋果樹。以為能增收致富，卻總是惹事上身。

蘋果快熟的時候，就需要有人沒日沒夜地待著了。爺爺自然擔當起了這個重任。那時，我讀初中，也就和爺爺一起吃和住了。

曠野之中，沒有電，只有蠟燭照明。爺爺給我留下晚飯，在門口迎著我。我把自行車放在路邊的棒槌桔里，遠遠地就能看到爺爺在園門口，倒背著手，眺望著他的孫子。

回來的這么晚？快吃飯，完了做作業。一邊說著一邊掀開鍋子拿飯。粗茶淡飯，一切從簡。爺爺早就吃了，他就看著我吃，還問作業多不多之類的話。

我做作業的時候，爺爺在園子里轉悠一番，拿著手電筒照一照，就回來躺下了。我則完成作業，還要偷偷地聽收音機，把音量調到最小，偷聽一個香港基督教節目。

第二天我醒來，爺爺早就起來了，跟我說，鍋里有荷包蛋，再加幾塊桃酥，早飯吃得暖和點，路上抗凍。

這樣的日日夜夜，我度過了好幾年。

03

樂觀主義者。

我的奶奶，村里稱為嫲嫲，是個多病的人。爺爺很是樂觀，沒有悲觀的情緒。

三叔到處帶著嫲嫲看病，爺爺兵來將擋，水來土掩，他的處事態度很老子很莊子，有些無為而治的風格。

但是，嫲嫲先去死，他陪著到了最后的時刻。先走的人是幸福的人。

爺爺看透看淡這一切了吧。

04

夜宿山間。

我那時候幾歲？真忘了。爺爺晚上跟我去了山上，那時候山楂很貴，夜里還得看守。

在半山之腰，爺爺拿出咸雞蛋，放在石頭臺上，我們借著月光，相對而坐，吃著帶來的干糧，山風陣陣，秋涼如水。

夜里，爺爺起來，我好像還聽到了槍聲，是土槍的聲音。

那夜，發生了什么？我沒問，爺爺也沒說。我看看爺爺的土槍，掛在墻上，威武霸氣。

以下是廣告部分：