江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“十年了……”
一個沙啞蒼老的聲音在屋子的陰影里響了起來。
“你到底還是把它送來了。”
陳衛東猛地轉身。
看到一個佝僂得不成樣子的身影，從一堆畫卷后的黑暗角落里慢慢走了出來。
是秦三爺。
但他老了，老得可怕。
“您……您怎么會在這里？”
秦三爺沒有回答。
他步履蹣跚地走到工作臺前。
死死地盯著那層被揭開的背紙。
他的眼神里，是震驚、悔恨與極度的恐懼。
“你……你竟然真的揭開了它？”
他的嘴唇發白，聲音嘶啞。
01
二〇一〇年的北京，夏天像一口燒開了的鍋。
地上的柏油路被曬得發軟，踩上去都覺得黏腳。
風從胡同口灌進來，也是熱的，帶著一股子干涸的塵土味。
陳衛東就是在這樣一個周末，鬼使神差地走進了潘家園。
那地方，那時候，就是一個巨大的、嘈雜的夢境。
空氣里有舊書的紙漿味，有老家具的木頭味，有銅器的銹味，還有無數人汗水蒸發后的味道。
這些味道混在一起，就是一種叫做“希望”或者“陷阱”的味道。
陳衛東那年剛滿三十，在一家半死不活的國營機床廠當技術員。
工作穩定，就是穩定得看不到頭。
他從小在胡同里跟著爺爺長大，爺爺是個老派人，喜歡擺弄些瓶瓶罐罐。
他沒學會爺爺的手藝，卻染上了一身的習氣。
總覺得那些在時光里泡過的老物件，身上有股人氣，能跟人說話。
他不是收藏家，也不懂什么斷代、辨偽，他就是喜歡那種沉甸甸的感覺。
那天他來潘家園，本是給自己立了規矩的，只看不摸。
因為他口袋里那張銀行卡，分量太重。
卡里有十二萬塊錢。
那不是一筆小數目，那是他和他談了三年的對象周燕，從牙縫里省出來的。
一分一毛，攢了快六年。
是他們倆在北京這個巨大城市里，一個家的指望。
他們計劃在五環外，找個小小的兩居室，付個首付。
周燕送他出門的時候還說，你去散散心，可千萬別犯渾，那錢是咱倆的命根子。
他答應得好好的。
他在市場里轉悠，一圈又一圈。
看著那些油光水滑的瓷器，那些綠得發假的玉石，心里頭反而越來越空。
他覺得這些東西都在沖他喊，喊著“快來買我，買了我就能讓你翻身”。
太吵了。
他想找個安靜的東西。
就這么走著，他拐進了一個相對冷清的角落，看到了一個攤位。
攤主是個干瘦的老頭，六十多歲的樣子，穿著件洗得發白的藍布褂子，坐在個小馬扎上。
面前擺著個小泥壺，正一口一口地喝著茶，眼神很靜，不像在做買賣，像是在等人。
攤上的東西也不多，稀稀拉拉的。
陳衛東的目光掃過那些物件，最后，停在了一幅卷起來的舊畫上。
那畫被扔在最邊上，像是攤主順手撿來的，上面還落了點灰。
他心里動了一下，走了過去。
“老師傅，這個能看看嗎？”
那老頭掀起眼皮，看了他一眼，沒說話，點了點頭。
陳衛-東小心地把畫在地上展開。
畫一鋪開，他感覺自己的呼吸停了一下。
畫很舊，紙色是那種不均勻的暗黃色，像秋天枯萎的荷葉。
畫上沒有鮮艷的顏色，只有濃淡不一的墨。
畫的是什么呢？
一條嶙峋的禿山，山腳下幾筆潦草的剩水。
山上沒有一棵樹，水里沒有一片帆。
整個畫面，透著一股子說不出的荒涼和孤寂。
最奇怪的是，畫的角落里，光禿禿的，沒有落款，沒有印章。
就像一個生下來就沒有名字的人。
旁邊有幾個路過的人探頭看了一眼，都搖著頭走了。
“這畫的什么玩意兒，喪氣。”
陳衛東聽見了，但他沒動。
他覺得，那畫里的山，不是用筆畫的，是用骨頭在紙上硬生生磨出來的。
那幾道水的墨痕，也不是水，是一個人心里流不出來的眼淚。
他看著那畫，像是隔著幾十年的光陰，看到了一個人的背影。
一個梗著脖子，渾身是傷，卻一步也不肯退的人。
他在那背影上，看到了自己。
在工廠里，因為一個技術參數跟領導爭得面紅耳赤的自己。
在深夜里，對著一張畫廢了的圖紙發呆的自己。
在面對周燕說到“結婚”、“房子”時，心里充滿無力感的自己。
那畫里的孤寂，一下子就擊中了他心里最軟也最硬的地方。
02
他蹲了下來，用手指了指話，喉嚨有些發干。
“老師傅，這……這怎么說？”
那老頭，也就是后來陳衛東認識的秦三爺，終于放下了手里的茶壺。
他慢悠悠地站起來，沒看畫，而是看著陳衛東的眼睛。
看了足足有十幾秒。
然后，他伸出兩根瘦得像枯枝一樣的手指，在陳衛東面前晃了晃。
“二十個子兒。”
他說話的聲音很平，像是在說今天天氣不錯。
陳衛東腦子嗡的一聲。
二十萬。
他以為自己出現了幻聽。
他咧了咧嘴，想笑，但沒笑出來，比哭還難看。
“老師傅，您別拿我開涮了。這畫連個名字都沒有，就是一張舊紙，您這價……”
秦三爺打斷了他。
“小伙子，東西是看給什么人的。”
他的目光從陳衛東臉上移開，落在那幅畫上，眼神里忽然有了一絲很復雜的東西，像溫柔，又像痛苦。
“給不識貨的，它連一張擦屁股的紙都不如。給識貨的，它是一條命。”
他蹲下來，用指肚，極其輕柔地拂去畫上的一點浮塵，那動作，像是在觸摸情人的皮膚。
“民國那陣兒，北平城里，有位大學問家，脾氣比學問還大，孤僻得很。”
“他說，這世道配不上他的名字，所以他的東西，一概不落款，不蓋印。”
“他的畫，傳世的，就那么幾張。懂行的人說，看他的畫，能看到骨頭，能聽到嘆氣。”
“后來兵荒馬亂的，先生不知所蹤，畫也跟著沒了影。”
“我這幅，就是當年他一位知己冒死保存下來的。”
秦三爺講的故事，沒有一點煙火氣。
他的語速很慢，每一個字都像是一塊小石子，輕輕地、準確地砸在陳衛東的心湖里。
陳衛東知道，這是潘家園的規矩。
每一件東西背后，都得有一個傳奇的故事。
故事的真假，沒人追究。
可這一次，他竟然不想去分辨真假。
他覺得，秦三爺說的不是畫，是畫里那個他看到的背影。
他開始跟秦三爺磨價。
這是他唯一能做的。
他講自己的工作，講自己的收入，講那個遙不可及的房子的首付。
他把自己說得很可憐，像一條被生活壓趴下的狗。
秦三爺一直靜靜地聽著，不還價，也不反駁。
等陳衛東說得口干舌燥，他才慢悠悠地吐出一句：“小伙子，喜歡，和買得起，是兩回事。”
價格從二十萬，降到了十五萬。
然后，就再也降不動了。
秦三爺開始卷畫，動作很慢，但很堅決。
那意思很明白：談崩了。
陳衛東的心，像是被那畫卷一點一點地卷了進去，又緊又疼。
他站起來，在那個小小的攤位前來回踱步。
陽光照在背上，汗水出了一層又一層。
一邊是周燕那雙充滿期盼的眼睛，是未來那個雖然狹小但安穩的家。
另一邊，是這幅說不出哪里好，卻讓他丟了魂的破畫。
理智告訴他，馬上走，離開這個地方，就當作了個夢。
可他的腿，像在地上生了根。
他覺得，如果今天就這么走了，他生命里某樣很重要的東西，也就跟著一起走了。
最后，他停住腳步，像是用盡了全身的力氣，做了一個決定。
他走到秦三爺面前，聲音嘶啞。
“秦爺，我跟您說句實話。”
“我卡里，就十二萬。是我和我對象，準備結婚買房子的錢，是我全部的家當。”
“您要是覺得行，這畫我拿走，我認了。”
“您要是覺得不行，我現在就走，這輩子，我再也不來潘家園了。”
說完這話，他自己都覺得悲壯。
秦三爺卷畫的手停住了。
他抬起頭，深深地看了陳衛東一眼。
那一眼，很長，很深。
眼神里，有審視，有憐憫，還有一絲像是解脫了的疲憊。
最終，他長長地嘆了一口氣，那口氣里，有說不盡的滄桑。
“罷了。”
他說。
“看你這癡迷的勁兒，像我年輕的時候。”
“這畫，跟了我大半輩子了，也算是有個歸宿。”
“十二萬，你拿走吧。”
當陳衛東在旁邊銀行的取款機上，把一沓沓還帶著溫度的鈔票交到秦三爺手里時，他的手一直在抖。
抱著那個用舊報紙包好的畫卷，他走出潘家園。
天還是那么熱，可他覺得渾身發冷。
他不知道自己是做對了一件天大的事，還是犯下了一個不可饒恕的錯。
03
那一天晚上，陳衛東家里的空氣是凝固的。
周燕下班回來，看到他失魂落魄的樣子，又看到墻角那個陌生的畫卷，就什么都明白了。
她沒像陳衛東想象中那樣大哭大鬧，或者摔東西。
她只是默默地把飯菜端上桌，然后坐在他對面，看著他。
看了很久。
那眼神，沒有憤怒，只有一種深不見底的失望。
“陳衛東，你知道那是什么嗎？”
她的聲音很平靜，平靜得讓人害怕。
“是畫。”
他低著頭，不敢看她的眼睛。
“不是。”周燕搖了搖頭，“那是咱倆的家。是咱倆的房本，是以后孩子的奶粉錢，是我跟你熬了這么多年的一個盼頭。”
“你把它，換成了一張紙。”
“我……我就是喜歡……我覺得它……”
他想解釋，卻發現任何語言都顯得那么蒼白無力。
“喜歡？”周燕重復著這個詞，嘴角扯出一個苦澀的笑，“喜歡能當飯吃嗎？你抱著它睡覺，明天一早醒來，房子就有了嗎？”
那天晚上，他們第一次分房睡。
陳衛東在小小的書房里，抱著那幅畫，坐了一夜。
他第一次展開畫，仔細地看。
在臺燈的光下，那山，那水，還是那么孤寂。
他覺得畫里的人在嘲笑他，笑他為了一個虛無縹緲的“懂”，付出了如此沉重的代價。
這場冷戰，持續了將近一個月。
家里靜得能聽見灰塵落地的聲音。
周燕照常上班下班，買菜做飯，但就是不跟他說一句話。
那種沉默，比任何爭吵都更折磨人。
陳衛東終于扛不住了。
他寫了三千字的檢討書，發誓剁手，發誓這輩子再也不碰那些玩意兒。
他求她，說自己錯了，說自己混蛋。
周燕看著他通紅的眼睛，終于哭了。
“衛東，我不是心疼錢。我是怕，怕你心里裝的都是那些虛無的東西，沒有我，沒有這個家了。”
日子，總算是回到了原來的軌道上。
但那道裂痕，留下了。
那幅畫，被陳衛東用一個最便宜的木頭框子裱了起來，掛在了書房最不起眼的角落。
像一個犯了錯的孩子，被罰站墻角。
時間是最好的療傷藥，也是最鈍的銼刀。
一晃，十年就過去了。
這十年，世界變了，他們也變了。
北京的房價像坐上了火箭，他們最終還是在更遠的郊區，背上了更沉重的貸款，買下了一個棲身之所。
他們結了婚，有了兒子，小名叫鬧鬧。
陳衛東也經歷了國營廠下崗的陣痛，為了養家，他去開過貨車，去工地扛過水泥。
生活的重壓，把他身上那點不著邊際的文青氣質，磨得一干二凈。
他成了一個標準的中年男人，腦子里每天轉的，都是房貸還了多少，兒子補習班的費用，父母的醫藥費。
書房里的那幅畫，也靜靜地掛了十年。
它從一個爭吵的源頭，慢慢變成了一個家庭的笑談。
周燕有時候會跟朋友開玩笑，指著畫說：“瞧見沒，鎮宅之寶，當年花了我們一套房子的首付買的。”
朋友們都哈哈大笑，陳衛東也跟著笑。
只是那笑，有點澀。
只有在夜深人靜，所有人都睡了的時候，他才會走進書房。
點上一支煙，任由煙霧繚繞。
他看著那幅畫。
十年了，畫上的山水，一點沒變，還是那么倔強，那么孤單。
可他看畫的心境，全變了。
他不再從里面尋找什么共鳴和知己。
他看到的，是自己逝去的青春，是那些被生活磨掉的理想。
那十二萬，像一根刺，扎在他心里十年。
不碰，不疼。
一想起來，就隱隱作痛。
他常常想，如果十年前，他沒有走進潘家園，或者走進了，忍住了。
現在的生活，會不會不一樣？
但他知道，生活沒有如果。
那幅畫，就是他為自己的“一根筋”付出的代價。
他認了。
04
二○二零年的夏天，格外的潮濕。
北京像是變成了一個巨大的蒸籠，連著下了半個月的雨。
家里的墻角都開始滲出水汽。
周燕是個愛干凈的人，拿著抹布到處擦擦抹抹。
擦到書房的時候，她突然“咦”了一聲。
“老陳，你快過來看看。”
她的聲音里帶著點驚訝。
“你那寶貝畫，好像生病了。”
陳衛東心里一緊，趕緊跑過去。
他湊到畫框前，借著窗外的光仔細看。
只見畫紙的下半部分，特別是靠近木框的地方，出現了一些星星點點的、灰綠色的斑點。
是霉點。
像老人的皮膚上，悄悄爬上的老年斑。
那一瞬間，陳衛東的心像是被一只手攥住了，有點悶，有點疼。
這十年，他對這幅畫的感情，是愛恨交織。
他恨它，因為它讓他和周燕的關系出現了裂痕，讓他背負了十年的心理負擔。
他也愛它，因為它像一個沉默的見證者，陪他度過了這十年最艱難的歲月。
他從一個青澀的技術員，變成了一個為生活奔波的中年男人。
所有的失意、疲憊、無奈，他都曾在深夜里，對著這幅畫傾訴過。
它就像他身體里的一部分，雖然長歪了，但切掉，會疼。
他不能就這么看著它爛掉。
“得找個好師傅，重新揭裱一下。”他喃喃地說。
這一次，周燕沒有像他想象中那樣說風涼話。
她看著陳衛東臉上那心疼的表情，看了看墻上那幅暗淡的畫。
她嘆了口氣。
“是該弄弄了。”
她說。
“這十年，它也陪著咱們吃了這么多苦，也算家里的一分子了。”
“再說了，好歹是真金白銀買的，萬一真是什么好東西呢，就這么長毛長爛了，不更虧了。”
周燕的話，讓陳衛東心里一暖。
他知道，妻子這是在用自己的方式，與他，也與這幅畫和解。
陳衛東決定，這次不能再馬虎了。
不能隨便找個街邊的裱畫店，那對不起這幅畫，也對不起當年的十二萬，更對不起周燕今天的理解。
他開始四處打聽。
這個年代，找個真正懂古畫修復的老手藝人，比找個專家學者還難。
他托了以前廠里的老關系，問了幾個愛好收藏的朋友。
最后，還是一個在報國寺擺攤的老鄰居，給他指了條路。
“城南，有條叫‘羊腸’的胡同。”
“胡同里頭，住著個姓孫的老師傅，沒招牌，不待客。”
“他那手藝，聽說是宮里頭傳下來的，專門伺候那些國寶的。”
“脾氣怪，接不接你的活，看他心情，也看你的畫值不值得他動手。”
陳衛東抱著畫，按著老鄰居畫的簡易地圖，找了過去。
那胡同，比他想象的還要深，還要窄。
兩邊的老槐樹枝葉交錯，把夏天的太陽擋得嚴嚴實實，只漏下一些碎金似的光斑。
走在里面，像是走進了時間的縫隙。
他找到了那個門牌號。
一扇斑駁的朱漆木門，安安靜靜地關著。
他深吸一口氣，抬手敲了敲門環。
門“吱呀”一聲開了。
開門的是一個頭發花白的老人，戴著一副深度老花鏡，鏡片厚得像瓶底。
他身上有一股很好聞的味道，是墨香、紙香和一種淡淡的草藥香混合在一起的味道。
應該就是孫師傅了。
“有事？”孫師傅的聲音很平靜。
“孫師傅您好，”陳衛東很恭敬地鞠了個躬，“我聽人介紹來的，有幅畫，想請您給瞧瞧。”
孫師傅的目光，從陳衛東的臉上，移到了他懷里抱著的畫卷上。
他沉默了幾秒鐘，側過身。
“進來吧。”
05
孫師傅的店里，不像店，更像一個私人作坊。
或者說，像一個古樸的療養院。
屋子不大，光線很暗，四壁都掛著、靠著各種大小不一的畫軸。
一張巨大的、不知是什么木料制成的大案子，占據了屋子中央的位置。
案子上鋪著厚厚的氈子，擺著各種陳衛東見都沒見過的工具：排筆、棕刷、鑷子、竹起子……
孫師傅沒招呼他，徑直走到案子前，指了指空著的一塊地方。
“打開。”
他的話很少，但每個字都很有分量。
陳衛東感覺自己像一個來參加考試的學生，心里有點緊張。
他小心翼翼地把那幅陪伴了他十年的畫，在案子上展開。
當那幅熟悉的、蕭瑟的《殘山剩水圖》完全呈現在案子上時。
陳衛東注意到，孫師傅的身體，極其輕微地頓了一下。
他的目光，像是被什么東西釘住了。
他沒有像別的“專家”那樣，上來就滔滔不絕地講年代、講畫工。
他只是戴上另一副更高度數的老花鏡，俯下身子。
他的臉，幾乎要貼到畫上去了。
他看的不是畫，而是畫紙本身。
他用一根極細的金屬探針，輕輕地、極其有分寸地，在畫紙的邊緣挑了一下。
然后，他把那一點點幾乎看不見的紙屑，放在鼻子底下，聞了聞。
接著，他又伸出那雙布滿老年斑但異常穩定的手，沒有觸摸畫面，而是用指肚，輕輕地滑過畫卷最外層的裱綾。
整個過程，他一言不發。
屋子里靜得可怕，陳衛東只能聽到自己的心跳聲。
他覺得，孫師傅不是在看一幅畫，更像一個經驗豐富的老中醫，在給一個病入膏肓的病人號脈。
過了足足有五分鐘，孫師傅才直起腰，摘下眼鏡，揉了揉眼睛。
他看著陳衛東，眼神里有種說不清的探究。
“小伙子，這畫，你打哪兒來的？”
“十年前，在潘家園收的。”陳衛東老老實實地回答。
“賣畫的人，你還有印象嗎？”
“有，是個挺精干的老頭，都叫他秦三爺。”
聽到“秦三爺”三個字，孫師傅的瞳孔，似乎收縮了一下。
他點了點頭，沒再追問，目光又回到了畫上。
他沉吟了很久，像是在做一個艱難的決定。
最后，他對陳衛東說了一句讓他一頭霧水的話。
“你這畫，有意思。”
“有意思的地方在于，裱這件‘衣服’的料子和手藝，比穿衣服的‘人’，金貴得多。”
陳衛東沒聽懂，正想問什么叫“衣服”和“人”。
孫師傅卻擺了擺手，打斷了他。
“畫先放我這兒。”
“這活兒，不好干，得先把它原來的裱工揭開，這里頭風險很大，一不小心，畫就毀了。”
“你給我一個星期的時間，我先看看，這‘衣服’能不能脫，該怎么脫。”
“一個星期后，你再來。記住，我沒給你打電話，你別來。”
孫師傅的語氣，帶著一種不容置疑的權威。
陳衛東只好把畫留下，滿心疑竇地走了。
接下來的一整個星期，陳衛東都過得心神不寧。
孫師傅那句“衣服比人金貴”，像個謎語，在他腦子里繞來繞去。
他總覺得，有什么被自己忽略了十年的秘密，正在慢慢浮出水面。
他上班的時候會走神，吃飯的時候會發呆，好幾次周燕跟他說話，他都沒聽見。
第七天的下午，陳衛東正在辦公室對著一堆數據焦頭爛額，他的手機突然響了。
是一個陌生的座機號碼。
他劃開接聽。
“是小陳嗎？”
電話那頭，是孫師傅的聲音。
但那聲音，和他那天見到的沉穩冷靜完全不同。
帶著一種被刻意壓制，卻依然能感覺到的緊張和急促。
“是我，孫師傅。畫……畫怎么樣了？”
“你現在，立刻，馬上到我這兒來一趟！”
孫師傅的聲音陡然提高。
“別問為什么，也別跟任何人說，你一個人，馬上過來！”
說完，電話就“啪”的一聲掛斷了。
陳衛東拿著手機，呆在了原地。
一股強烈的不安，像電流一樣，瞬間傳遍了他的全身。
他跟主管胡亂編了個理由請了假，連電腦都忘了關，抓起車鑰匙就往外沖。
一路闖了好幾個黃燈，他終于在天黑前趕到了那條熟悉的胡同。
他推開那扇虛掩著的朱漆木門。
屋里比上次更暗，只有案子上那盞孤零零的臺燈，亮著一圈昏黃的光。
孫師傅不在。
案子上，那幅畫的面層，已經被完整地揭了下來，卷放在一邊。
案子中央平鋪著的，是作為托底的、那層已經泛黃的背紙。
陳衛東心里咯噔一下，正想開口喊“孫師傅”。
06
突然，一個沙啞得如同被砂紙打磨過的蒼老聲音，在屋子最深的陰影里響了起來。
“十年了……”
那聲音不大，卻像一柄重錘，狠狠地砸在陳衛東的胸口。
他感覺自己的血一下子就涼了。
“你到底還是把它送來了。”
陳衛東猛地轉過身，循著聲音的方向看去。
他看到，在一堆高高摞起的畫卷后面的黑暗角落里，一個佝僂得不成樣子的身影，正扶著墻，一步一步地，極其緩慢地向光亮處挪動。
那身影，仿佛一陣風就能吹倒。
當那個人終于走出陰影，半邊身子暴露在臺燈昏黃的光暈里時，陳衛東的瞳孔瞬間收縮到了極致。
他看清了那張臉。
是秦三爺。
但他老了，老得可怕，老得讓人心驚。
陳衛東的記憶被猛地拉回到十年前潘家園那個燥熱的下午。
那時的秦三爺，雖然清瘦，但腰桿筆直，眼神里閃著精明而審視的光，坐在馬扎上，自有一派江湖“老炮兒”的氣度。
可眼前的這個人，完全是另一個人。
像是被歲月和生活徹底榨干了所有的生命力。
他的頭發全白了，稀稀拉拉地貼在頭皮上，露出大片青灰色的頭皮。
那張曾經還有些神彩的臉，如今布滿了刀刻斧鑿般的深深皺紋，每一道溝壑里都填滿了說不盡的滄桑和痛苦。
他的一雙眼睛，曾經像鷹一樣銳利，現在卻渾濁不堪，深深地塌陷在眼窩里，像是兩個黑漆漆的窟窿，看不到一絲光。
僅僅十年，他仿佛被抽走了三十年的陽壽。
“秦……秦爺？”
陳衛東的聲音不受控制地發起抖來，他幾乎不敢相信自己的眼睛。
“您……您怎么會在這里？”
秦三爺仿佛沒有聽到他的問話，甚至沒有看他一眼。
他的全部注意力，都被工作臺上的東西吸引了。
他步履蹣跚，兩腿拖沓著地，發出一陣陣摩擦聲，慢慢地走到了工作臺前。
他那雙渾濁的眼睛，死死地，一動不動地，盯著那層被孫師傅從畫上揭下來的、泛黃的托心背紙。
那一刻，陳衛東從他的眼神里，讀到了一種他一生都無法忘記的、極其復雜的情緒。
那里面有石破天驚的震驚，有追悔莫及的痛苦，有萬念俱灰的絕望，還有一種發自靈魂深處的、無法言喻的恐懼。
秦三爺緩緩地伸出他那只干枯得如同鷹爪的手，不受控制地劇烈顫抖著。
他似乎想要去觸摸那張薄薄的紙片。
可就在他的指尖即將觸及紙面的前一剎那，他又像是被無形的火焰燙到了一樣，猛地將手縮了回來。
因為這個劇烈的動作，他手里一直無意識地盤著的一對上了年頭的老核桃，從掌心滑落。
咣當一聲，清脆地砸在冰冷堅硬的水泥地上，然后骨碌碌地滾進了黑暗里。
這突如其來的響聲，在死一樣寂靜的屋子里，顯得格外刺耳，也仿佛敲碎了秦三爺強撐著的最后一絲力氣。
“你……你竟然真的揭開了它？”
他的嘴唇哆嗦著，白得像紙，從喉嚨深處擠出幾個破碎的音節，那聲音嘶啞得如同破裂的風箱。
“而且……而且這上面的暗記……”
07
就在秦三爺的聲音因為激動和恐懼而難以為繼的時候，里屋的棉布門簾“嘩啦”一聲被掀開了。
孫師傅端著一個粗瓷碗，從里面快步走了出來，他的表情異常凝重。
碗里盛著半碗渾濁的、散發著淡淡草藥味的液體，還在冒著熱氣。
“老秦，你先穩住，穩住！”
孫師傅把碗重重地放在案子的一角，然后一把扶住搖搖欲墜的秦三爺。
他又轉頭對已經完全懵掉的陳衛東說：“小陳，別慌，也別怕。這事兒說來話長，你先拉張凳子坐下。”
陳衛東的腦子此刻就是一團糨糊，他感覺自己像是闖入了一個不屬于他的舞臺，周圍的一切都那么不真實。
他機械地聽從孫師傅的話，拉過一張油漆斑駁的木凳，在離案子不遠的地方坐了下來。
秦三爺被孫師傅按在另一張椅子上，但他整個人就像是丟了魂，依舊死死地盯著那張背紙，嘴里不停地、用誰也聽不清的聲音喃喃自語著，像是中了邪。
孫師傅看著他這個樣子，長長地嘆了一口氣，那口氣里有同情，也有無奈。
他轉過頭，對陳衛東解釋道：
“小陳，我得先跟你說清楚。我這門手藝，傳到我這兒，已經是第三代了。”
“我爺爺的師父，是清宮里專門侍弄書畫的‘裱作’里的高手。”
“我們這一脈，有個不外傳的絕活，叫‘藏心裱’。”
孫師傅指著案子上那張泛黃的紙。
“所謂‘藏心’，顧名思義，就是在畫心里藏東西。”
“具體說，就是用一種經過特殊藥水浸泡處理過的極薄的宣紙，寫上機密，然后把它作為畫的‘托心’，也就是第一層背紙，跟畫心嚴絲合縫地裱在一起。”
“這種托心紙，不經過我們孫家秘傳的藥水顯影，看上去就跟普通的舊紙一模一樣，就算是把畫拿到X光下，也看不出任何端倪。”
“而且裱糊的手法也極為特殊，揭裱的時候，順序、力道、濕度，但凡錯了一點，這層‘心’就跟著毀了。”
孫師傅說著，拿起案子上的一支干凈的羊毛排筆，蘸了蘸那個粗瓷碗里的渾濁液體。
然后，他屏住呼吸，以一種極其穩定而輕柔的手法，將排筆刷過那張泛黃的背紙。
陳衛東瞪大了眼睛，屏住了呼吸。
他看到了讓他永生難忘的一幕。
