Jacob Collier：音樂(lè)讓人自由

“櫻子，你說(shuō)你退圈了，那現(xiàn)在，還有哪些樂(lè)評(píng)人，是可以follow的？”

“這還不簡(jiǎn)單。你翻一下，他過(guò)往有沒有發(fā)過(guò)Jacob Collier，怎么發(fā)的，就得了。”

一個(gè)暴論，但不接受反駁。

最早知道Jacob Collier是2019年。當(dāng)時(shí)一位朋友給我發(fā)了JC的Moon River，告訴我：這，就是Negative Harmony。Jacob Collier，當(dāng)世第一天才。

那時(shí)的我才疏學(xué)淺（當(dāng)然現(xiàn)在也是），也還在互聯(lián)網(wǎng)大廠上班，每日還在關(guān)心DAU這種破事兒，連大小調(diào)都還沒搞明白，你就跟我說(shuō)陰性和聲，著實(shí)離譜。直到后來(lái)過(guò)了若干年，某個(gè)機(jī)緣巧合，在Youtube上閑逛，刷到了Jacob Collier的大師課視頻——竟然就這么垂直入坑了。

世界上，竟然有這樣的音樂(lè)。

對(duì)于JC的無(wú)數(shù)溢美之詞里，我最記得是如伯克利的禪玉老師所說(shuō)：“這樣的人愿意做流行音樂(lè)，是流行音樂(lè)的幸運(yùn)。”

而更幸運(yùn)的是，在家門口的星海音樂(lè)廳，15分鐘車程，就能看到當(dāng)世貝多芬，你不去，還是人嗎？

在開票時(shí)我便沖了進(jìn)去，還好，不難買，1080舞臺(tái)偏左位置，拿下。入場(chǎng)前，發(fā)了一條動(dòng)態(tài)：終于要見我的網(wǎng)課老師了！激動(dòng)！Jacob Collier的歌迷自然知道所謂“網(wǎng)課老師”是何意。當(dāng)JC光著腳，和他過(guò)往所有網(wǎng)課里穿著的破T恤一樣，蹦蹦跳跳，跑上舞臺(tái)，他一秒都不敢耽擱——同學(xué)們，上課了！

不需要任何預(yù)習(xí)，直接開始我們的聲樂(lè)課。報(bào)道長(zhǎng)官，軍訓(xùn)開始！

外人確實(shí)很難理解，在第二首歌Can't Take My Eyes Off You里，JC就已經(jīng)開始用反拍+不同聲部疊唱，這種在其他地方幾乎不可能出現(xiàn)的高難度項(xiàng)目，指揮星海音樂(lè)廳里的每一位聽眾。

可，也就像爵士鋼琴家鄧亞蒙老師、當(dāng)晚就坐在我旁邊，他在散場(chǎng)后遇到我，對(duì)我說(shuō)的：肯定的呀，你來(lái)了的人，都知道Jacob Collier會(huì)玩什么的呀！兩個(gè)半小時(shí)！全程軍訓(xùn)！這票太值了！

如接著的Little Blue，昵稱《小藍(lán)》，這首歌的Mahogany Session早已爛熟于胸，Jacob Collier對(duì)于和聲超出同世代所有人幾光年的理解，他一面彈著自己的五弦吉他，一面指揮全場(chǎng)大合唱（廣州的朋友們太棒了，大家都會(huì)很會(huì)唱，我雞皮疙瘩掉一地），而JC甚至還有空用吉他空弦彈著保持音，然后一面用左手在鋼琴前做出他神奇的音樂(lè)魔方。

過(guò)去兩年，我異常沉迷于Youtube上JC的網(wǎng)課，有一次我正在電腦前認(rèn)真學(xué)習(xí)的時(shí)候，櫻嫂忽然跟我說(shuō)：你這人怎么回事，你怎么連英文脫口秀都看了？我……可這就是JC音樂(lè)的魅力。他可以把翹起腳坐在鋼琴凳上，可以直接伸手撥弄鋼琴琴弦，讓你不忘初心，鋼琴是一門用鋼弦跟琴錘制造的打擊樂(lè)器，加料鋼琴的玩法有什么稀奇的。他沒有合奏的舒服，所以他可以隨心所致，把每一門樂(lè)器——包括自己的人聲開發(fā)到極致。我覺得他是當(dāng)代貝多芬，但其實(shí)他也可以是當(dāng)代約翰·凱奇，可這樣的人竟然愿意來(lái)做流行音樂(lè)，愿意來(lái)做主流聽眾能聽的音樂(lè)——神愛世人，神是我們。

以我的愚鈍，哪怕已經(jīng)花了這么多時(shí)間在JC網(wǎng)課的學(xué)習(xí)上，對(duì)他的音樂(lè)奧妙還是一知半解。畢竟他的招數(shù)實(shí)在太多，比如call & response，這種傳統(tǒng)招數(shù)在他的手里嘴里都能變成——你覺得很多布魯斯都是初中生，而JC在閉著眼睛做微積分；比如特雷門琴，我從未見過(guò)有人能把Theremin開發(fā)到這個(gè)程度，這竟然是一個(gè)花架子么？他對(duì)每一種元素的使用效率，對(duì)復(fù)雜的追求，讓演出全程稍微有一點(diǎn)不專注都是犯罪——上課，怎么能開小差呢？

廣州站唱了我很多想聽的歌。比如新專輯The Light For Days里的最美一首Heaven，一個(gè)人是怎么能用一把吉他和一張人聲就做出如此美麗繽紛世界的。而作為英國(guó)音樂(lè)家，JC也不負(fù)傳統(tǒng)，帶來(lái)了英國(guó)流行音樂(lè)史上的那些明珠曲目：The Beatles的Blackbird，這是保羅·麥卡特尼最經(jīng)典的吉他小曲，這也是每一位JC歌迷在網(wǎng)課上看了無(wú)數(shù)遍的曲目，全場(chǎng)跺腳，雷雨交加，吹口哨，化身鳥人，沒有任何尷尬和遲疑。Norwegian Wood收錄在JC最新專輯里，之前他還特地跑去了里約熱內(nèi)盧的堤呼卡國(guó)家森林公園拍攝MV，作為披頭死忠，這是我最愛的披頭之歌之一（當(dāng)然也有因?yàn)榇迳系木壒剩琂C把披頭當(dāng)年的致幻劑化作了和聲的森林，而這首歌你聽錄音室版本的時(shí)候，你以為它的結(jié)尾是用Fade Out的方式做的，可實(shí)際上，現(xiàn)場(chǎng)里面，JC卻用了強(qiáng)到發(fā)指的控制力，而且是真正意義上的，我從未見過(guò)有人能做到如此炸裂的Ghost Note——他是怎么做到就真的沒有唱、沒有彈，但是律動(dòng)一丁點(diǎn)兒都沒有斷的？

神愛世人，神是我們。

哦對(duì)了，結(jié)束時(shí)，他還帶來(lái)了另一首英國(guó)搖滾馬賽曲，Queen的Somebody To Love，也是前些年皇后大熱傳記電影《波西米亞狂想曲》的開場(chǎng)第一首曲目。這本就是皇后華麗旋律與和聲的代表，而JC賦予了其新的靈魂，其youtube頻道上Live in Lisbon的版本已有500萬(wàn)+的播放，這也是我最愛的JC現(xiàn)場(chǎng)視頻——所有的技巧，此刻化作無(wú)形，在廣州的一夜，匯入全場(chǎng)高唱“somebody”的應(yīng)和，以及當(dāng)JC在一段魔法鋼琴演奏之后，最后的現(xiàn)場(chǎng)大合唱里。

昨晚回去之后，我又找回這個(gè)視頻看了一遍，下面其中的評(píng)論是這樣寫的，我用中文講好了：

“若世界行將結(jié)束之前，舞臺(tái)上的人，會(huì)是 Jacob Collier。當(dāng)戰(zhàn)爭(zhēng)肆虐，他會(huì)為我們帶來(lái)片刻甜美的緩和；在最需要之時(shí)，讓我們重新想起愛。我們會(huì)在他的音樂(lè)里落淚，為自己的惡言惡性反思；我們會(huì)擁抱陌生人，并一起祈求和平。聽 Jacob Collier，聽的不是音樂(lè)——而是一次靈魂體驗(yàn)。”

音樂(lè)讓人自由。

我們是自由的。