火光照亮了什么

昨天文章中，我提了一個(gè)問(wèn)題：“”

2025年的香港宏福苑大火，與2017年倫敦72人遇難的格倫費(fèi)爾大火，具有極高的相似性：都是高樓齡的大樓，都是因?yàn)樾掭莨こ碳釉诖髽潜砻娴牟牧弦兹迹际莻鰬K重。

而最重要的相似點(diǎn)是：都有人不斷提出火災(zāi)警報(bào)，都有吹哨人，英國(guó)有“格倫費(fèi)爾行動(dòng)小組”博客，香港有建筑工程師潘焯鴻，很可惜，他們的聲音都沒(méi)有被聽(tīng)進(jìn)去。

以上是昨天說(shuō)的，今天要補(bǔ)充一個(gè)相似點(diǎn)：他們都是富裕區(qū)域中的“窮人樓”。（窮人樓這個(gè)詞確實(shí)是冒犯了，很抱歉，更和諧一點(diǎn)的說(shuō)法是“待富樓”）

格倫費(fèi)爾塔樓1972年動(dòng)工，1974年交付使用，設(shè)計(jì)初衷是倫敦1960年代拆遷、整治貧民窟行動(dòng)的市政公房。大樓一共24層，總共120套住宅，都是一居室或者二居室公寓。

宏福苑呢，是香港房屋署參與興建的“居屋屋苑”，是落實(shí)“居者有其屋”政策，照顧普通工薪人群的，類似于大陸的經(jīng)濟(jì)適用房。1983年入伙，一共8棟樓，一層樓有8套房子，都是小房子，40平米到44.9平米。

簡(jiǎn)言之，都是密集、小面積的福利房。

我們看照片的話，第一感覺(jué)會(huì)發(fā)現(xiàn)格倫費(fèi)爾塔樓在倫敦當(dāng)?shù)仫@得有些突兀，它是周圍少見(jiàn)的高層。

災(zāi)后的格倫費(fèi)爾塔樓，它的高度在周圍顯得突兀

當(dāng)我們細(xì)看這里的地理位置，會(huì)發(fā)現(xiàn)，這座塔樓處于倫敦皇家肯辛頓-切爾西區(qū)。這是如假包換的富人區(qū)，許多名人、富豪和皇室成員居住于此，還有高檔購(gòu)物區(qū)和一批世界級(jí)的文化機(jī)構(gòu)。

比如，2015年，曾登頂中國(guó)首富的王健林，以8000萬(wàn)英鎊的價(jià)格就在這里買了一棟豪宅，僅印花稅就950萬(wàn)英鎊，創(chuàng)下英國(guó)歷史記錄。

王健林當(dāng)時(shí)買下的這棟豪宅，與兩年后起火的格倫費(fèi)爾塔樓直線距離僅僅1英里（1600米）。

2025年王健林在倫敦購(gòu)買的房子，距離格倫費(fèi)爾塔樓直線距離1英里

格倫費(fèi)爾塔樓之所以起火，是維修工程給大樓的外墻加上了一個(gè)“外覆層”，包括鋁面板、壓合聚乙烯芯材、隔熱板，而這種外覆層是易燃的。這是導(dǎo)致塔樓住戶72人死亡的最直接原因。

為什么要加這個(gè)“外覆層”呢？

當(dāng)?shù)卣慕忉屨f(shuō)，這樣翻修是為了改善塔樓的居住條件，但是，在英國(guó)當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道中，一位當(dāng)?shù)鼐用駞s認(rèn)為：這樣裝修是為了“美化”，因?yàn)檫@棟窮人住的大樓在周圍高檔住宅里的人看來(lái)太礙眼了。

我注意到了一個(gè)有力的佐證：格倫費(fèi)爾塔樓里沒(méi)有自動(dòng)滅火噴灑系統(tǒng)，而國(guó)際防火噴灑裝置協(xié)會(huì)（IFSA）說(shuō)，這個(gè)系統(tǒng)是最有效的措施，可以彌補(bǔ)其他防火措施的不足，噴灑器系統(tǒng)設(shè)計(jì)、安裝、維護(hù)良好的大樓里發(fā)生的火災(zāi)，從來(lái)沒(méi)有導(dǎo)致多人喪生的先例。2012年，“英國(guó)自動(dòng)滅火噴灑裝置協(xié)會(huì)”（BAFSA）的報(bào)告說(shuō)，可以在現(xiàn)有住戶不搬出的情況下載舊塔樓里安裝這個(gè)裝置，成本為每套公寓1150英鎊，格倫費(fèi)爾塔樓一共120套公寓，因此總成本為13.8萬(wàn)英鎊。

這個(gè)數(shù)字遠(yuǎn)低于塔樓翻新花在外覆層、更換新窗戶的260萬(wàn)英鎊。

這其中的決策，就很值得琢磨。

不難看出，格倫費(fèi)爾塔樓火災(zāi)的一大背景是：令人震驚的貧富差距。

有多令人震驚呢？

在火災(zāi)發(fā)生時(shí)，肯辛頓切爾西區(qū)的平均工資是123000英鎊，是英國(guó)最高的，但是，工資的中位數(shù)只有32700英鎊。窮與富的距離，很遙遠(yuǎn)。

“英國(guó)沒(méi)有任何一個(gè)地區(qū)的貧富差距有這么大。”BBC的報(bào)道說(shuō)：從統(tǒng)計(jì)數(shù)字看，把這個(gè)區(qū)域分成103個(gè)小區(qū)，其中14個(gè)屬于英國(guó)最窮的10%，但是也有30個(gè)，屬于英國(guó)最富的10%。

現(xiàn)在我們來(lái)看宏福苑，它在密集度、小面積上，比格倫費(fèi)爾大樓更加極端，同樣，傷亡也更加慘重。

在谷歌地圖視角下的香港宏福苑，它共8座大廈，每座有31層，合共1984個(gè)單位

為什么吹哨人不斷吹哨，災(zāi)難卻依然發(fā)生呢？原因很多，但其中一個(gè)點(diǎn)也是不可忽略的：

在這個(gè)喧囂的世界，底層群體、邊緣群體、窮人的聲音，是最容易沉沒(méi)、最難打撈的。

這也是我在呦呦鹿鳴寫作12年以來(lái)最深刻的體會(huì)之一，公共寫作已是千難萬(wàn)難，為小人物而進(jìn)行公共寫作，難上加難。

英國(guó)當(dāng)?shù)氐摹爸髁鳌眰儯瑫?huì)花大量的時(shí)間去關(guān)注王健林在倫敦買房花了多少錢、準(zhǔn)備多少錢裝修，關(guān)注王健林的兒子在折騰什么，即便王健林是一個(gè)來(lái)自遙遠(yuǎn)東方的異鄉(xiāng)人。而1英里外的“格倫費(fèi)爾行動(dòng)組”，即便不斷在說(shuō)大樓有安全隱患，也只是被判定為微不足道的“滋擾”。

格倫費(fèi)爾火災(zāi)對(duì)英國(guó)人是有觸動(dòng)的，后來(lái)的紀(jì)錄片里對(duì)此反省說(shuō)：“時(shí)間流逝，卻鮮有改變。這是一個(gè)自詡文明的國(guó)度里，一個(gè)難以置信的殘忍故事。”

大火照亮了什么？大火，照亮了貧富懸殊。

當(dāng)然，作為一個(gè)內(nèi)地居民，我沒(méi)有資格去談?wù)撓愀鄣呢毟徊罹鄦?wèn)題。我只希望，曾經(jīng)給我?guī)?lái)很多文化滋養(yǎng)的香港，真的會(huì)更好。

這兩天看宏福苑大火的各種消息，心里總是有些傷感。印象最深刻的，是一位大樓住戶逃生后寫的一段話：

“原來(lái)人是可以突然間失去所有東西的

剛賣完一套衣服和梳洗用品

在去親戚家的路上

突然發(fā)現(xiàn)

我身上的東西就是我擁有的全部

二十幾年人生累積的痕跡仿佛從未存在過(guò)

this is my first death

這讓我很有些所思。這些年，天天忙碌，以為得到了很多，賺到了很多，但是，真正能握在手里的，真正能把握住的，能對(duì)抗時(shí)間的，又有多少呢？伸開(kāi)手，它是空空的。

終究是雨打風(fēng)吹去。最犀利的，卻是歷史緩緩的消磨。

房子并不經(jīng)久，因此，我們要考慮的是，去爭(zhēng)取、構(gòu)建、珍惜那些更加經(jīng)久的物或事、情或思。

呦呦鹿鳴20251129