
“春夏賞花,秋冬看樹。”似乎是成都人的審美節奏。最近又到了看樹的季節,朋友圈一片五彩斑斕。我也第一次去看了烏桕樹。很多人跟我一樣,也是第一次了解它。在樹下,有人討論“桕”怎么念,還有人說“有點像香樟”。
但我比他們“多懂”一丟丟。比如烏桕名字的由來。相傳龍王小女思凡,逃出龍宮,嫁與凡人,成為酒館老板娘。龍王派妻弟烏龍(龍女的五舅)追查龍女。烏龍喝了龍女的酒后醉倒在樹林,樹上就長出一串串圓形小果實。那是烏龍的汗珠化成的。于是人們叫這種樹“五舅”,慢慢地變成“烏桕”。
我還知道,烏桕是中國特有樹種,分布于南方各省,已有1400多年栽培史。成都有100年以上的古烏桕樹13株,最大一株在新都寶光寺。烏桕有很高的經濟價值。烏桕子上的蠟質,可以用來制作蠟燭、肥皂;其根、皮、葉均可入藥。
![]()
·龍泉驛區的高線公園里,數棵烏桕樹吸引不少游客前來打卡
以上知識,不是我博學,而是來自一本書——《了不起的大樹》。書中記錄了成都及周邊54種大樹,包括青城山天師洞銀杏、崇州大明寺雙楠、新都桂湖紫藤等古樹名木,既有通俗易懂的科普,又有引人入勝的故事。
作者李楊,原《成都晚報》首席攝影、首席編輯,歷時數十年,實地采訪考察,翻閱大量志書,寫成的這本大樹的“生命傳記”。巴蜀文化學者袁庭棟建議將此書列為旅游類書籍,“每個讀者都可以按圖索驥,或登名山,或拜古寺,或探荒野,去親近大自然,何樂而不為?”
![]()
·《了不起的大樹》,李楊著,馬千笑繪,成都時代出版社,2025年11月
惦記,甚至愛上一棵樹
這本書最動人的,是那些人與樹的故事。看完讓我意識到,原來植物也是“有靈”的。樹,在人們的生活中,就像一個朋友或家人。能意識到此不容易。因為如今,我們的注意力大都獻給了流量與算法,對“附近”熟視無睹,更不用說樹,即使有關注,也難與其交流、共鳴。
比如紅豆樹的故事。2020年,李楊第一次在朋友圈見到紅豆樹開花;2025年,我第一次在李楊的書里見到紅豆樹開花。原來不是想象中紅色,而是如藍花楹一般的藍色。花朵很小,一簇一簇的,像槐花,特別美。
雖然四川也算“南國”,但我卻沒見過紅豆開花。這很正常,因為紅豆開花和結果沒有一定規律,有的樹要幾十年才開一次花,開花后也不一定結果。所以紅豆才被賦予內涵,為人珍視。據2023調查結果,成都有紅豆古樹180株,其中一級古樹2株。
![]()
·溫江芙蓉古城,一棵開花的紅豆樹
故事來了。2006年,李楊遇到一位七旬老人。老人年輕時,新婚不久就參加了抗美援朝。后來又到沈陽讀軍校,當過電臺臺長、抗災搶險員……一生奔波,夫妻聚少離多。在給妻子的信中,常用“紅豆”表達相思。直到轉業回蓉,才與家人團聚,但妻子卻患病驟然離世。
老人希望用紅豆取代玫瑰,作為愛情的象征。他打算將成都的紅豆樹一一找出來,繪制一張地圖,讓天下有情人有一個浪漫的好去處。但那時成都的紅豆樹沒有準確的統計,加之老人的年紀,這件事做起來很難。
![]()
·熊貓小鎮紅豆古樹公園的紅豆樹
大約20年過去了,不知老人是否還健在,但李楊在書里記錄了許多紅豆樹,算是幫他圓了一個心愿。它們有溫江芙蓉古城的紅豆樹、崇州街子鎮嚴光禪院600年的紅豆樹、成華區熊貓紅豆古樹公園的紅豆樹……
故事還沒完。2021年的一天,川大華西醫院肝膽外科專家何生寫了一首詩《華西壩紅豆樹之死》:立秋前的那個暗夜/華西壩的紅豆樹猝然死去/托起歷史的大手低垂/樹梢上遺留的全是相思淚痕/莫非,是去與朝思暮想的芳魂約會……
![]()
·川大華西校園的紅豆樹
這是一首緬懷詩,緬懷華那株突然枯死的紅豆樹,也是緬懷終身服務于華西園林的園丁宋蜀芳女士。宋蜀芳,熟悉的人都叫她宋婆婆。20世紀30年代,宋婆婆畢業于華西協和大學教育系,父親是老華西校董,丈夫是華西醫院兒科創始人。宋婆婆學過一年農學,畢業后在華西從事藥用植物與園林綠化工作,并當上了義務園丁。
宋婆婆對華西壩的花草樹木情有獨鐘,退休第二日,便申請返校,繼續當一名普通花工。她常把自家培植的花木移植到校園。鄰居有個頭疼發熱,她也會贈送中草藥。宋婆婆很喜歡這棵150歲的紅豆樹,留下遺言將自己的骨灰埋在樹下。可惜,這棵紅豆樹卻死了。
![]()
·川大華西校園,草木蔥蘢
宋婆婆在遺文中寫道:我想敘寫的,還有4000平方米的木槿綠籬,162畝的如茵草坪,還有華美河邊的紫薇,還有校南路的朱藤,還有芭蕉、薔薇、棕樹、柴柏、香樟、麻柳,還有文武柏、紅豆木、皂角樹、無患子、鳳尾松、梔子花……它們都是華西人生命的承載物和美好心靈的投影。
在AI時代,惦記,甚至愛上一棵樹,是一種古典行為,類似于黛玉葬花,它不是無聊,更不是矯情,而是有其特殊的價值——對抗生活的“數字異化”,修補人的情感漏洞,讓人與自然更和諧。這很“了不起”。也是本書不同于一般植物類書籍之處。
樹之檔案:
一份有靈性的名錄
從青蔥學子到參天大樹
銀杏是成都的市樹,也是成都古樹最多的樹種。據2023年統計,成都市區共100年以上的銀杏有2042株,樹齡最老的在1000年以上。
作為裸子植物(一個以種子裸露為根本特征的大家族),銀杏至少在地球上存在了2.4億年。一億年前的極端氣候期,物種大滅絕,一些地貌復雜的山谷成為物種的“避難所”。很幸運,邛崍南寶山的銀杏種群是當今全球遺存的15個自然種群之一。這表明,成都也是銀杏自然種群的“避難所”。
![]()
·葛仙山銀杏
最有故事的一棵銀杏,藏在川大華西校園內。華西校園有上百年的銀杏樹57棵,樹齡最長的210年。華西醫院辦公室,有一張攝于1944年的照片。照片中,12位風華正茂的醫學生爬在樹上,頗有些像熊貓掛樹的姿態。
這天,他們是在為一位即將參軍抗日的同學送行。一行人到復興橋買了老字號“八號花生米”,坐在草坪上聊天,然后來到華西壩的鐘樓和荷花池旁。不知道誰提議,大家爬上了西邊第一棵樹,留下了這張珍貴的照片。當年能考上華西的學生都是精英,后來均成為醫學界的棟梁;而這棵銀杏也長成了參天大樹,掛上了“四川省古樹名木”的銘牌,樹齡110年。
![]()
·1944年,華西鐘樓前,12位學生在一棵銀杏樹上的合影
照片左邊最高處的是鄧顯昭,著名的泌尿外科專家、華西醫院泌尿外科的創始人之一。2014年鄧顯昭逝世,享年95歲。去世前,他就填好了遺體捐贈表,去世5小時后,遺體便出現在了華西基礎醫學院解剖教研室。
芙蓉的“BUG”
前幾天,在三環外的綠化帶看到一株芙蓉花,但形單影只,并沒有成片。芙蓉是成都市花,為什么不多種些?很多人都有這樣的疑問。幾年前,李楊見到袁庭棟,袁老師第一句話就說,宣傳芙蓉時一定要謹慎。“他老人家告訴我,從前他一直大力提倡成都廣種芙蓉花,但請教林業園藝專家后,發現芙蓉花并不宜大面積栽種。”
因為芙蓉花有一個難以克服的弱點:特別容易遭受蚜蟲等病蟲害,容易得白粉病。要治理這些病蟲害,需要大量使用農藥或化學藥劑。而這些藥劑,又不可避免地給環境帶來破壞。
![]()
![]()
·芙蓉花
這些年,園林專家們經過多年的研究,先后培育出了6種抗病蟲害的新品種,即第二代芙蓉花。到2012年,成都的芙蓉花品種已從1987年的7個發展到19個。盡管如此,要徹底解決芙蓉花的病蟲害問題,還任重道遠。
有一點想不到的,芙蓉花居然可以吃。書中提到,芙蓉花與粳米可以煮芙蓉花粥,與面粉調和,炸后可與軟骨煨湯。記得小時候,家附近有一株芙蓉樹,開的花很大。不知從哪里聽來的邪修方法:搗爛芙蓉花可以做膠水。于是撿了很多花,搗爛,摻米飯,再搗爛,最后弄出來一秒都不粘。
《了不起的大樹》中還推薦了木芙蓉的最佳觀賞地:成都植物園、百花潭公園、浣花溪公園、人民公園、人民南路及小區街道綠地。如果你在街頭看到盛開的芙蓉,說明運氣好,趕緊拍個照吧。
“成都樹王”
成都最著名的柏樹,非武侯祠古柏莫屬。但是在明末,武侯祠毀于兵火,古柏大都枯死。清代康熙年間重建武侯祠,補種了一批柏樹,現在也只有少數棵了。
如今,成都共有100年以上的古柏樹1854株,古樹量僅次于銀杏和楠木。其中500年以上的一級古柏樹19株,千年以上的6株,樹齡最大的1800年,即彭州市丹景山的那棵古柏樹,有人認為它的樹齡在2000年以上,是當之無愧的“成都樹王”。
![]()
·丹景山漢柏
飛吧,鴿子
2023年,在成都舉辦的第31屆世界大學生運動會閉幕式上,一株樹從裸眼3D的舞臺上延伸到半空中。這株樹就是來自6000萬年前的珙桐。它也是植物界的“活化石”。珙桐的苞片似鴿子的翅膀,暗紅色的花序像鴿子頭,因此也叫“鴿子樹”。在成都大運會的舞臺上,向世界傳遞和平的希望。
鮮為人知的是,1862年,一個法國傳教士阿爾芒·戴維,在雅安寶興(又是寶興)發現了開著潔白花瓣的樹,碩大的苞片,猶如飛舞的鴿子,于是將它命名為“中國鴿子樹”。戴維是第一個發現珙桐的人,巧的是,他還是第一個發現大熊貓和麋鹿的人。
![]()
·雅安龍蒼溝的珙桐
四川省有上億株珙桐,數量居全國第一,分布于全省多個縣。在成都,珙桐的最佳觀賞點是成都植物園。園內有珍惜瀕危植物園,從峨眉山遷地保育了多株珙桐,且已經開了花。另外,都江堰壹街區將珙桐作為行道樹,自2012年開花以來,已經連續10多年開花。開花時節,白鴿飛舞,瑩瑩如雪,非常壯觀。
千年一瞬
![]()
·龍泉山上孤獨的流蘇樹 攝影?圈圈
一棵樹的年齡如何測定?通常有四種方法。
一是年輪分析法。用鉆取儀器取出樹芯,通過年輪數判斷年齡。二是函數計算法。采集某棵樹的數據,代入公式,就可推算出這棵樹的年齡。三是碳14同位素測定法。用儀器在古樹上取樣(一般是樹芯),根據碳14分析結果,計算出古樹年齡。四是歷史記錄法。這種方法是最常用也最不靠譜的,往往根據一個傳說演變而來。
![]()
·崇州大明寺陸游贊過的雙楠
但這種方法對古樹的傷害最小。感覺這有點像考古發掘,一些重要陵墓,出于保護原因,禁止主動發掘。對其研究,主要靠文獻、勘察等外圍手段綜合推斷。測樹齡也是如此。如果一個護林人說,他爺爺的爺爺見過某棵樹,那么兩百年少不了。由此,不動一錐一鋤,既測量了古樹,又尊重了它的“靈性”。
試想,多兩百年或少兩百年,對一棵樹有什么影響呢?不過是寂然一瞬,毫不妨礙它在那里矗立千年。
![]()
![]()
·武侯祠的銀杏
編輯丨Rain
未標注圖源丨成都時代出版社、極美小分隊
CONTACTS
找到小都
微信公眾號丨YOU成都視頻號丨新浪微博丨APP
YOU成都小程序丨YOU在場小程序丨YOU在場小紅書
合作添加微信號
YOUCHENGDUDU
· 歡迎把小都分享給更多的朋友哦 ·
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.