河北
01
六十歲的林建國有個雷打不動的習慣，每晚臨睡前，都要拉開床頭柜最下面的抽屜，看一眼那個掉漆的紅木盒子。
那里面，是他和老伴兒一輩子的心血——七本存折，十六萬塊錢。
不多，但卻是他作為一個父親的底氣。
林建國是退休的軋鋼廠工人，一輩子勤勤懇懇，沒啥大本事，唯一的驕傲就是女兒林曉。女兒嫁了個好人家，女婿張磊是跑銷售的，嘴甜，會來事兒，每次上門都大包小包，把老兩口哄得眉開眼笑。
這天晚上，林建國照例拉開抽屜。
手伸進去，摸了個空。
他的心“咯噔”一下，像是被一只無形的手攥住了。
抽屜里空空如也，那個熟悉的紅木盒子，不見了。
林建國的腦子“嗡”的一聲，瞬間一片空白。他僵在原地，手指還保持著抓取的姿勢，手背上青筋畢露。
老伴兒周桂芬從衛生間出來，見他對著個空抽屜發呆，奇怪地問：“老林，你找什么呢？”
林建國猛地回過神，像被燙到一樣迅速關上抽屜，擠出一個比哭還難看的笑容：“沒，沒什么，找個老花鏡，忘了放哪兒了。”
“多大的人了，丟三落四的。”周桂芬沒多想，一邊擦著護手霜一邊念叨，“明天讓你閨女給你買個新的，掛脖子上的那種，省得你天天找。”
“嗯，好。”
林建國應了一聲，轉身的瞬間，臉上的笑容就垮了。
他幾乎可以肯定，家里沒來賊。門窗完好，也沒有任何翻動的痕跡。知道那個盒子，并且能悄無聲息拿走的，只有一個人——他的寶貝女兒，林曉。
一股涼意從腳底板直沖天靈蓋。
他想不明白，女兒女婿的日子過得那么光鮮，怎么會看得上他這點養老錢？
那一晚，林建國睜著眼睛到天亮，身邊的老伴兒呼吸均勻，他卻覺得心里破了個大洞，冷風“嗖嗖”地往里灌。
他沒有聲張，更沒有去質問。他知道，一旦撕破臉，這個家，可能就散了。
第二天一早，林建國像往常一樣，去公園遛彎，打太極，跟老伙計們下棋。只是，棋盤上的“楚河漢界”，在他眼里，變得格外刺眼。
他決定，再等等。
他想看看，自己的親閨女，到底想干什么。
02
日子照常過，只是林建國心里多了個疙瘩。
半個月后的一個周末，女兒林曉和女婿張磊照例提著大包小包回來看他們。
張磊還是一如既往地熱情，一進門就嚷嚷開了：“爸，媽，我們回來看你們啦！這周給你們帶了新出的按摩儀，專治腰酸背痛！”
說著，就手腳麻利地拆開包裝，給林建國和周桂芬一人一個，綁在腰上。
周桂芬樂得合不攏嘴：“哎呦，還是我女婿貼心！比我那傻閨女強多了！”
林曉在一旁假裝生氣地噘著嘴：“媽，我哪兒不好了？這按摩儀還是我挑的呢！”
一家人其樂融融，仿佛什么都沒發生過。
林建國靠在沙發上，感受著腰間傳來的震動，心里卻是一片冰涼。他看著眼前這對表現得孝順無比的璧人，第一次覺得有些陌生。
吃飯的時候，張磊繪聲繪色地講著公司里的趣事，把周桂芬逗得哈哈大笑。林建國只是默默地聽著，偶爾夾一口菜。
“爸，您今天怎么話這么少？”張磊敏銳地察覺到了岳父的沉默。
林建國放下筷子，淡淡地說：“沒什么，就是最近總想起以前在廠里的事兒。”
他頓了頓，目光若有若無地飄向女兒：“那時候，一個月的工資就幾十塊，我跟你媽省吃儉用，才把你拉扯大。你小時候，最喜歡吃樓下王記的糕點，五毛錢一塊，我每次發了工資，第一件事就是去給你買。”
林曉的臉色微微一變，有些不自然地笑了笑：“爸，您怎么突然說起這個？”
“人老了，就愛回憶過去。”林建國端起酒杯，抿了一口，“現在日子好了，你們想買什么就買什么，不像我們那個年代，一分錢都得掰成兩半花。”
張磊立刻接話：“爸，您跟媽就是太節省了。現在時代不一樣了，錢是掙出來的，不是省出來的。您二老就該好好享福，別總想著以前的苦日子。”
“是啊，時代是不一樣了。”林建國意味深長地看了他一眼，“掙錢的路子也多了。”
這頓飯，林曉吃得心不在焉。
臨走時，林建國把他們送到門口，突然開口叫住張磊：“小磊，你等一下，我跟你說幾句話。”
張磊一愣，隨即讓林曉先下樓開車。
樓道里，只剩下翁婿兩人。
林建國從口袋里摸出一包煙，遞給張磊一根。張磊受寵若驚地接過來，趕忙掏出打火機給岳父點上。
林建國吸了一口，緩緩吐出煙圈，聲音有些嘶啞：“小磊，我這輩子，沒別的本事，就曉曉這么一個女兒。她要是過得不好，我死都閉不上眼。”
“爸，您放心，我肯定會對曉曉好的，我們好著呢！”張磊連忙保證。
“好就行。”林建國點了點頭，掐滅了煙，“我就是提醒你，做生意也好，投資也好，得走正道。歪門邪道，長久不了。”
張磊臉上的笑容僵了一下，但很快又恢復正常：“爸，您說的是，我懂。”
看著女婿下樓的背影，林建國瞇起了眼睛。
他知道，自己剛才的話，已經像一顆石子，投進了女婿平靜的心湖。
03
從那天起，林建國開始有意無意地關注女兒女婿的動向。
他知道女兒有個習慣，喜歡在朋友圈分享生活。以前他很少看，現在卻每天都要翻好幾遍。
他發現，女兒最近曬的東西，越來越貴了。今天是一個名牌包，明天是一塊高檔手表，后天又是一頓人均上千的晚餐。
照片里的林曉，笑靨如花，而她身邊的張磊，總是意氣風發。
周桂芬看著女兒的朋友圈，滿是驕傲：“你看咱閨女，日子過得多好！女婿也真有本事，掙這么多錢。”
林建國只是“嗯”了一聲，沒有多說。
他知道，這一切的光鮮，都是用他和老伴兒的養老錢堆起來的。
一個月后，林建國的老戰友老李過六十大壽，請他去喝酒。
酒過三巡，老李的兒子，在銀行當經理的小李過來敬酒。
林建國拉著小李，狀似無意地問：“小李啊，叔叔問你個事兒。現在這理財產品，是不是收益都挺高的？”
小李笑著說：“林叔，看您問的哪種了。有高有低，風險也不一樣。不過最近市面上是有些項目，吹得天花亂墜，說什么一個月就能翻倍，那種您可千萬別碰，十有八九是騙局。”
“哦？是嗎？”林建國心里一動，“什么樣的騙局？”
“花樣可多了，有說什么海外投資的，有說什么虛擬貨幣的，包裝得特別高大上。其實就是‘龐氏騙局’，拿新投資人的錢，給老投資人發利息，一旦后續資金跟不上，立馬就崩盤。”小李壓低了聲音，“最近我們行就處理了好幾起，好多老大爺大媽的養老錢都打了水漂，慘得很。”
林建國的心，一點點沉了下去。
他幾乎可以斷定，張磊就是被這種所謂的“高收益項目”給迷了心竅。而啟動資金，就是他和老伴兒的那十六萬。
從壽宴回來，林建國一連好幾天都沉默寡言。
周桂芬察覺到他的不對勁，擔心地問：“老林，你是不是哪里不舒服？要不我們去醫院看看？”
林建國搖了搖頭：“我沒事，就是有點累。”
他不能告訴老伴兒真相。周桂芬有高血壓，受不得刺激。
這件事，只能他一個人扛。
他開始為自己鋪設后路。他把家里剩下的幾千塊活期存款取了出來，又找出房產證和自己的身份證，放在了一個不起眼的角落。
他不知道未來會發生什么，但他必須做好最壞的打算。
這天下午，他一個人在家，整理舊物。在書柜的最高層，他翻出一個塵封多年的鐵盒子。
打開盒子，里面是一沓泛黃的信紙，和一本同樣陳舊的筆記本。
這是他父親留下的遺物。
他的父親，也是一名普通的工人，卻寫得一手好字，年輕時還曾在報紙上發表過文章。這本筆記本里，記錄著父親對生活、對工作的點滴感悟。
林建國摩挲著筆記本粗糙的封面，一時間百感交集。
他想起了父親的教誨：人這輩子，可以沒錢，但不能沒良心；可以沒本事，但不能沒骨氣。
他緩緩合上筆記本，眼中閃過一絲決絕。
有些事，他必須要做個了斷了。
04
第二個月，張磊和林曉回家的次數明顯少了。
每次打電話，都說忙，在外面跑項目。
周桂芬雖然有些失落，但更多的是為女兒女婿的事業心感到高興。
只有林建國知道，這“忙”，怕是另有隱情。
他不再主動打探，而是比以前更加沉默，像一個蟄伏的獵人，靜靜地等待著獵物自己露出破綻。
機會很快就來了。
這天，周桂芬的老姐妹約她去鄰市的寺廟燒香，要住上一晚。
家里只剩下林建國一個人。
傍晚時分，門鈴突然響了。
林建國打開門，門口站著的，是滿臉焦急的女婿張磊。
“爸，曉曉呢？我打她電話怎么一直不接？”張磊一邊說，一邊往屋里探頭。
“她媽出去燒香了，她應該在自己家吧。”林建國不動聲色地讓他進門。
張磊一屁股癱坐在沙發上，雙手插進頭發里，煩躁地抓著。
“怎么了？出什么事了？”林建國給他倒了杯水。
“沒，沒什么……”張磊眼神躲閃，不敢看他。
林建國也不追問，就靜靜地坐在他對面，喝著茶。
客廳里，陷入了死一般的寂靜。
墻上的掛鐘“滴答、滴答”地走著，每一聲，都像敲在張磊的心上。
終于，他扛不住了，猛地抬頭，雙眼通紅地看著林建國：“爸，我……我可能闖大禍了。”
林建國放下茶杯，聲音平靜得沒有一絲波瀾：“說吧，我聽著。”
張磊的心理防線，在岳父這平靜的注視下，徹底崩潰了。
他“哇”的一聲，像個孩子一樣哭了起來，斷斷續續地把事情的經過全盤托出。
原來，他聽信了一個朋友的蠱惑，投身于一個所謂的“新能源共享”項目。對方宣稱，只要投入資金，購買設備，每個月就能拿到百分之三十的超高回報。
起初，張磊也懷疑過。但那個朋友，開著豪車，住著別墅，由不得他不信。
更重要的是，第一個月，他真的拿到了承諾的分紅。
嘗到甜頭的張磊，徹底瘋狂了。他不滿足于自己那點積蓄，開始想方設法地籌集資金，想要一把大的。
他把主意，打到了岳父岳母的養老錢上。
在他的慫恿下，林曉偷走了家里的存折。十六萬，被他們悉數投了進去。
第二個月，他們又拿到了分紅，將近五萬塊。
這筆巨款，讓兩人徹底沖昏了頭腦。他們辭掉了工作，把分紅的錢也投了進去，夢想著一夜暴富，從此實現財務自由。
然而，從第三個月開始，分紅就再也沒到賬過。
項目方的電話打不通了，公司地址也人去樓空。
張磊這才意識到，自己掉進了一個精心設計的騙局。
“那個朋友也聯系不上了……我們投進去的二十多萬，全沒了……”張磊的聲音里帶著絕望的顫抖，“曉曉知道后，跟我大吵一架，現在連家都不回了……”
林建國靜靜地聽著，臉上沒有任何表情，既沒有憤怒，也沒有失望。
他只是在張磊說完后，問了一句：“錢沒了，可以再掙。曉曉呢？你打算怎么辦？”
張磊愣住了。
他以為，迎接他的會是岳父的雷霆之怒，甚至是拳打腳踢。
他怎么也沒想到，岳父最關心的，竟然是女兒的下落。
“我……我不知道……”張磊痛苦地搖著頭，“我找遍了她所有可能去的地方，都找不到她。”
林建國站起身，走到窗邊，看著窗外漸濃的夜色。
“她會回來的。”他緩緩開口，聲音里帶著一種不容置疑的篤定，“你現在要做的，不是在這里哭，而是想辦法，怎么把這個窟窿補上。”
05
張磊在岳父家渾渾噩噩地住了一晚。
第二天一早，他被林建國叫醒。
“起來，跟我去個地方。”
林建國的語氣不容拒絕。
張磊迷迷糊糊地跟著岳父出了門，上了一輛公交車，在市區繞了半個多小時，最后在一個老舊的小區門口停下。
“爸，我們來這里干什么？”張磊不解地問。
林建國沒有回答，徑直領著他上了五樓。
站在一扇斑駁的鐵門前，林建國掏出鑰匙，打開了門。
一股塵封已久的氣味撲面而來。
這是一套很小的房子，一室一廳，陳設簡單，但收拾得很干凈。
“這里是……”張磊環顧四周，滿心疑惑。
“這是我爸媽留下的老房子，一直沒舍得賣。”林建國走到窗邊，拉開窗簾。
陽光瞬間涌了進來，照亮了空氣中飛舞的塵埃。
“當初你和曉曉結婚，嫌這里太小太舊，不肯住，非要在市中心貸款買房。我跟你媽沒本事，首付都湊不齊，是曉曉說，你們自己想辦法。”林建國轉過身，看著張磊，“現在我才知道，你們的‘辦法’，就是打我們養老錢的主意。”
張磊的臉，“唰”地一下變得慘白，羞愧地低下了頭。
“爸，對不起……”
“對不起就不用說了。”林建國擺了擺手，“我帶你來這里，是想告訴你，天無絕人之路。”
他走到臥室，打開一個大衣柜。
衣柜里，掛著幾件半舊的工裝，下面則是一個上了鎖的木箱子。
林建國從脖子上取下一把鑰匙，打開了箱子。
箱子里，沒有金銀珠寶，只有一摞摞用牛皮紙包好的文件和證書。
“這些，是我在軋鋼廠干了三十年，攢下的東西。”林建國拿起最上面的一份文件，遞給張磊，“你看看。”
張磊顫抖著手接過，那是一份“技術革新專利證書”，上面的名字，是林建國。
他又往下翻，一張張先進工作者獎狀、一個個技術能手證書……幾乎鋪滿了整個箱子。
這些榮譽，他從未聽岳父提起過。
在他眼里，岳父只是一個沉默寡言、沒什么本事的退休工人。
“這些有什么用？能換錢嗎？”張磊下意識地問。
林建國搖了搖頭，又從箱子最底層，拿出一個用紅布包裹著的東西。
他小心翼翼地解開紅布，里面，是一本封面已經磨損的筆記本。
“這，才是我家最值錢的東西。”林建國將筆記本遞給張磊，“你拿回去，好好看看。看完了，你就知道該怎么做了。”
張磊捧著那本沉甸甸的筆記本，心里充滿了困惑和不安。
他不明白，一本破舊的筆記本，怎么就能解決他眼下的困境。
06
接下來的三天，張磊把自己關在岳父的老房子里，哪兒也沒去。
他一遍又一遍地翻看著那本筆記本。
筆記本的主人，是林建國的父親，也就是他的爺爺。
里面記錄的，并非什么驚天秘密，也不是什么致富秘籍，而是一位老技術工人在幾十年間，對各種機械原理、零件構造的鉆研心得和改良方案。
字跡工整，圖文并茂，每一個細節都標注得清清楚楚。
從最簡單的螺絲釘，到復雜的傳動軸，幾乎涵蓋了那個年代所有主流的工業機械。
很多設計，即便以現在的眼光看，也毫不過時，甚至可以說，極具巧思。
張磊越看越心驚。
他雖然是跑銷售的，但大學學的卻是機械工程。他完全能看懂這本筆記的價值。
這哪里是一本普通的工作筆記？這分明是一部凝聚了一位頂尖技術工人畢生心血的“寶典”！
他終于明白，岳父一家，并非他想象中那么平凡。
他們只是像那本筆記一樣，被塵封在歲月的角落里，默不作聲。
第三天下午，張磊正準備合上筆記本，一張折疊起來的紙，從扉頁的夾層里掉了出來。
他撿起來，小心翼翼地展開。
紙張已經泛黃，上面的字跡卻依舊清晰。
當他看清上面的內容時，整個人如遭雷擊，瞬間僵在了原地。
