江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
祖宅拆遷，一千二百萬。我那視我如空氣的父母，打算一分不留地全給我那不爭氣的堂哥。
簽約那天，我當著所有人的面，扔下了筆。
“我不簽。”
我爸氣得發抖，指著我的鼻子吼：“你給我滾！我沈立國沒有你這個女兒！”
我滾了。我以為這場親情的鬧劇就此落幕。
可我萬萬沒想到，僅僅三天之后，他們會堵在我的門口，“撲通”一聲跪下來，哭得撕心裂肺：
“月月！求求你快回家吧！救救我們！”
我隔著貓眼冷冷地看著他們，心想，這又是演的哪一出？
1
那頓飯吃得像樣，是在老宅里。
桌上擺著八個盤子，油光锃亮。我父親沈立國喝了點酒，臉膛是紅的，說話聲音也大。
他用筷子敲著碗邊，說：「這老房子，馬上就要變成錢了。」
「一千二百萬。」他說這個數字的時候，把筷子在桌上重重地敲了一下，好像那錢已經在他手里攥著了。”
我母親王秀蘭在旁邊給我夾菜，嘴里念叨著：「月月，多吃點，看你瘦的。」
她看我的眼神里有種東西，我當時以為是心疼，后來才知道，那是心虛。
堂哥沈浩也在。他坐在沈立國的右手邊，那是主客的位置。
他沒怎么說話，就是一直笑。他的牙有點黃，一笑起來，嘴咧得很大。
他給我敬酒，說：「月月，以后哥發財了，虧待不了你。」
我看著他那張臉，心里不知道是什么滋味。
我們從小一起長大，在這座老宅里。
我爬過的樹他爬過，我挨過的罵他一句都沒挨過。
他是我大伯的兒子，大伯死得早，我父親就把他當親兒子養。有時候，比親兒子還親。
沈立國喝了一口酒，繼續說：「這錢下來，先把家里的債還了。」
「然后給沈浩買套大房子，再買輛好車，剩下的錢給他做生意。」
他說得那么自然，好像在說今天天氣不錯。
我母親在旁邊點頭，說是是是：「沈浩都快三十了，是該成家立業了。」
我坐在那里，像個外人。
我聽著他們規劃那一千二百萬的用處，每一筆都和沈浩有關，每一筆都和我無關。
我的心一點一點往下沉，沉到碗里的那塊紅燒肉都變得冰冷。
我忍不住問了一句：「那我呢？」
屋子里突然就靜了。沈立國的酒意好像醒了一半，他看著我，眉頭皺了起來。
王秀蘭趕緊打圓場，說：
「你不是有工作嗎？一個月掙得也不少，你一個女孩子，要那么多錢干什么。」
她的聲音很輕，像怕驚擾了什么。
沈浩也開口了，他的聲音聽起來很誠懇：
「月月，你放心，以后哥有錢了，你的嫁妝哥包了。」
我看著他們三個人，他們像一堵墻。
我忽然就明白了，在這場關于一千二百萬的夢里，根本就沒有我的位置。
我只是一個需要被“安撫”好的觀眾。
我沒再說話，低頭扒著碗里的飯。那飯是硬的，硌著我的牙。
我能感覺到他們的目光都落在我身上，帶著審視和提防。
好像我只要再多說一個字，就會破壞這頓飯虛偽的和諧。
我加快了吃飯的速度，每一口都像在吞咽沙子。
老宅里的燈光很黃，照得每個人的臉都像是戴著一張面具。
我吃完飯，放下碗筷，說：「我公司還有事，先走了。」
沈立國“嗯”了一聲，眼睛都沒抬，又去給沈浩倒酒了。
王秀蘭站起來，想說什么，但最后也只是說：「路上小心。」
沒人留我。
我聽見背后傳來沈立國洪亮的聲音，他又在和沈浩說著未來的生意，說著怎么錢生錢。
我走在弄堂里，風是冷的，吹在臉上，像刀子在刮。
我沒回頭，一次都沒有。
2
秘密這東西，就像墻角的霉斑，只要有一點潮氣，它自己就會長出來。
我沒想過去查，是它自己撞到我跟前的。
那天我去街道拆遷辦送一份單位的文件，順便想問問祖宅評估的具體流程。
辦公室里人不多，一個認識我的小姑娘在整理資料。她笑著說：「沈姐，你家的事不是都談妥了嗎？就等簽字了。」
我愣了一下，問：「談妥了？」
「是啊。」她把一沓文件拿給我看，說：「你看，這是你父親和拆遷辦公布的協議，你父親沈立國是戶主，直系親屬欄里有你母親王秀蘭和你。」
她翻了一頁，指著另一份文件。
「然后這是補充的《財產贈與協議》，你父親和你母親自愿把全部拆遷補償款贈與給他們的侄子，沈浩。」
小姑娘的語氣很平常，甚至帶著一點羨慕：
「你家真是好人啊，這么大一筆錢，說給侄子就給侄子。」
我站在那里，感覺自己像被人迎頭打了一棍子。
我的眼睛盯著那份《財產贈與協議》，白紙黑字，下面是我父親和我母親歪歪扭扭的簽名。
日期是三天前，就是我們一起吃飯的那天晚上。
原來那頓飯，不是商量，是慶功。慶祝他們成功地把我蒙在了鼓里。
我渾身的血都涼了。
我問那個小姑娘：「這份協議生效需要什么條件？」
她想了想，說：「需要所有直系親屬簽字同意，放棄繼承權。拆遷款才能指定打給受贈人。」
她又補充了一句：「沈姐，簽約那天你也要到場的，就差你一個簽字了。」
我從她手里接過文件的復印件，手指都在發抖。
走出街道辦公室，外面的太陽很刺眼，照得我睜不開眼睛。
我不知道自己是怎么回到公司的。我坐在自己的工位上，把那份復印件看了一遍又一遍。
上面的每一個字都像一根針，扎在我的心上。
「自愿贈與」、「全部款項」。
我后來從別處打聽到，我父親和拆遷辦的人就是這么說的。
他說：「女兒總是要嫁人的，是外人。只有侄子，姓沈，能給他們老沈家延續香火。」
我終于明白了，在他們眼里，我存在的價值，甚至比不上一千二百萬。
不，我根本沒有價值，我只是一個障礙，一個需要他們用一頓飯和幾句謊言來清除的障礙。
晚上，我沒有回家，在公司加了班。
我把所有的工作都做完了，做得一絲不茍。
好像只要我把這些事情都理順了，我心里那團亂麻也能理順。
凌晨我走出辦公樓，城市的夜空沒有星星。
我給家里打了個電話，是我母親接的。她的聲音聽起來很疲憊。
我問她：「媽，老宅的錢，是不是都給沈浩了？」
電話那頭沉默了很久，久到我以為她不會回答了。
然后，我聽見她嘆了一口氣，說：「月月，你都知道了？」
「你爸也是沒辦法，你哥那個情況，沒錢怎么行。你別跟你爸犟，他脾氣不好。」
她的聲音里帶著懇求：「這事，就這么算了吧。」
我沒說話，直接把電話掛了。
那一刻，我心里最后一點希望也熄滅了。
他們不是在跟我商量，他們是在通知我。
3
簽約那天，天陰沉沉的，像是要下雨。
拆遷辦的會議室里坐滿了人。我父親沈立國，我母親王秀蘭，還有堂哥沈浩，他們坐在一邊。
另一邊是拆遷辦的幾個工作人員。
我推門進去的時候，所有人的目光都落在我身上。
我父親的臉上沒什么表情，我母親對著我擠出一個比哭還難看的笑容。
沈浩站起來，想過來拉我，被我躲開了。他的手尷尬地停在半空中。
我走到他們對面坐下。
工作人員把一堆文件推到我面前。他說：
「沈小姐，情況你都清楚了吧。這是最終的拆遷協議，補償款一共是一千二百萬。」
他抽出其中一張紙，遞給我。
「然后這份是財產贈與協議，需要你在這里簽個字，表示你放棄對這筆款項的繼承權。」
我拿起那份贈與協議，很薄的一張紙，但是感覺有千斤重。
我看著上面“沈浩”兩個字，又看看坐在對面的三個人。
我父親正襟危坐，眼皮都不抬一下，好像這事跟他沒關系。
我母親緊張地搓著手，不停地看我。
沈浩的臉上帶著一種志在必得的微笑，他覺得我一定會簽。因為從小到大，我從來沒有真正反抗過他們。
我把筆拿在手里，然后又放下了。
我說：「我不簽。」
會議室里一下子安靜下來，連空氣都凝固了。
工作人員愣住了，他顯然沒想到會出這種狀況。
我母親的臉瞬間白了。沈浩的笑容僵在臉上。
只有我父親，他猛地抬起頭，眼睛里冒著火。他問：「你說什么？」
他的聲音不大，但充滿了壓迫感。
我說：「我不簽。」
我把聲音提高了一點，確保每個人都能聽見。
「這房子是祖宅，我爺爺留下來的。我是我爸唯一的女兒，我是法定第一順位繼承人。」
我的目光直視著沈立國：「你們憑什么把屬于我的東西，全部給一個外人？」
「外人？」沈立國像是聽到了天大的笑話，他一拍桌子站了起來。桌上的水杯都跳了一下。
「沈浩姓沈！他是我沈家的根！你呢？你早晚要嫁人，改姓別人家的姓，你才是外人！」
他的聲音在會議室里回蕩。
「法律上，我不是外人。」我的聲音很平靜，但我自己能感覺到，我的手在抖。
「沒有我的簽字，這筆錢誰也拿不走。」
「你敢！」沈立國氣得渾身發抖，他指著我的鼻子罵，「我養了你三十年，養出你這么個白眼狼！」
「你眼里還有沒有我這個爹？為了錢，你連祖宗的規矩都不要了？」
「規矩？」我笑了起來，眼淚卻差點掉下來。
「規矩就是女兒不如侄子？規矩就是可以心安理得地把女兒的一切都搶走？這是誰家的規矩？」
「你……」他氣得說不出話，臉漲成了豬肝色。
王秀蘭哭著過來拉我，她說：
「月月，你少說兩句，別氣你爸。算媽求你了，你就簽了吧，都是一家人，別鬧得這么難看。」
我甩開她的手，看著她，一字一句地說：
「從你們決定瞞著我把錢全給他的那一刻起，我們就不是一家人了。」
這句話徹底點燃了沈立國。
他沖過來，揚手就要打我，被旁邊反應快的工作人員攔腰抱住。
他在那里掙扎，嘴里不干不凈地罵著，罵我數典忘祖，罵我不孝，罵我豬狗不如。
最后，他用盡全身力氣吼出一句：
「你給我滾！現在就滾！我沈立國沒有你這個女兒！」
整個會議室的人都看著我。
我看著那個因為憤怒而面目猙獰的男人，那是我叫了三十年的父親。
我什么都沒說，轉身就走。
走到門口的時候，我聽見沈浩在我身后說：「月月，你別沖動，有話好好說。」
我沒理他，拉開門，走了出去。
外面的天更陰了，風卷著地上的落葉打著旋。
我的眼淚終于掉了下來，不是因為難過，是因為心死了。
4
我從拆遷辦出來，沒有回公司，也沒有回父母家。
我回了自己租的那個小單間。房子不大，三十平米，但那是唯一屬于我的地方。
我把自己扔在床上，看著天花板。
天花板是白色的，上面有一道細細的裂紋，像一道傷疤。
我腦子里一遍一遍地回放著我父親那句「滾」。他說得那么用力，那么決絕。
我沒有哭。眼淚在走出拆遷辦大門的時候就流干了。
剩下的只有一種麻木的空洞。
我像一個被抽走了所有力氣的木偶，躺在那里，一動不動。
手機響了，是王秀蘭打來的。我沒接。
它響了一遍又一遍，固執地響著。最后我煩了，直接關了機。
世界一下子清靜了。
我開始回想過去三十年的人生。
我好像一直活得很努力。努力學習，考上好大學。努力工作，不讓他們操心。
我以為只要我做得足夠好，就能得到他們平等的愛。
現在我才知道，我錯了。
在他們心里，早就給我定好了位。我是女兒，是臨時的家庭成員，是潑出去的水。
我的一切努力，都比不上沈浩那個“沈”字。
我想起小時候，家里有好吃的，王秀蘭總是先緊著沈浩。她說：「哥哥要長身體。」
我穿的衣服，很多都是親戚家孩子穿剩下的。沈浩的衣服，永遠是新的。
我考了全班第一，沈立國只是點點頭，說：「女孩子不用讀那么多書。」
沈浩考試不及格，他卻會花錢給沈浩請最好的補習老師。
這些事情，以前我覺得是小事，是我太敏感。
現在串在一起，像一條冰冷的鐵鏈，捆住了我的喉嚨，讓我喘不過氣。
原來我不是被拋棄了，我根本就從未被真正擁有過。
這種認知，比直接的打罵更傷人。它否定了我過去所有存在的意義。
我在床上躺了一天一夜。沒吃東西，也沒喝水。
我不覺得餓，也不覺得渴。我好像感覺不到任何東西了。
第二天早上，陽光從窗簾的縫隙里照進來，在地上投下一道光斑。
我看著那道光，突然覺得，不能再這樣下去了。
他們可以不要我，但我不能不要我自己。
我從床上爬起來，去洗了把臉。
鏡子里的我，臉色蒼白，眼睛腫著，像個鬼。
我對自己說：「沈月，從今天起，你只有自己了。」
我打開手機，幾十個未接來電，全是王秀蘭和沈浩的。
還有幾條短信。
王秀蘭說：「月月，你在哪？快回家吧，你爸在氣頭上，你別往心里去。」
沈浩說：「月月，別鬧了，都是一家人，你這樣我們都很擔心。」
我看著那些文字，覺得無比諷刺。
他們擔心的不是我，是那一千二百萬。
我把所有的信息都刪了，然后給一個做律師的同學打了個電話。
我把事情的經過原原本本地告訴了他。
他聽完之后，在電話那頭沉默了很久，然后說：
「沈月，這件事，從法律上講，你占絕對優勢。別怕，也別心軟。這是你應得的。」
掛了電話，我心里有了一點底。
我不是為了錢，我是為了爭一口氣。
憑什么我的人生要被他們這樣輕賤地對待？
我開始在網上查相關的法律條文，一條一條地看。看得越多，我的心就越硬。
我告訴自己，這是一場戰爭，我不能輸。
5
第三天，外面下起了雨。不大，淅淅瀝瀝的，下得人心煩。
我煮了一包泡面，坐在窗邊吃。
窗外的世界是灰色的，雨水打在玻璃上，劃出一道道水痕。
我的心也像這天氣一樣，陰沉沉的，但很平靜。
我已經想好了，如果他們再逼我，我就直接走法律程序。
凍結賬戶，然后起訴。我不在乎別人怎么看我，不在乎會不會鬧得人盡皆知。
我只在乎我自己，我不能再任人宰割。
泡面很燙，我吃得很慢。
這三天，我像過了一個世紀。從心碎到憤怒，再到現在的冷漠。
我發現當一個人徹底失望之后，反而會變得無比強大。
因為再也沒有什么可以失去的了。
父母的愛？我已經沒有了。
親情？那東西在一千二百萬面前，薄得像一張紙。
我吃完面，把碗洗了。屋子里很安靜，只有冰箱偶爾發出的嗡嗡聲。
我突然覺得，這樣的安靜也挺好。
沒有爭吵，沒有偏心，沒有那些讓我窒息的「為你好」。
我打開電腦，開始看房子。
我想，等這件事了了，不管結果如何，我都要買一個真正屬于自己的房子。
一個不需要看任何人臉色，可以讓我安心睡覺的地方。
就在我瀏覽著房產信息的時候，門鈴響了。
很急促，像是有人在用拳頭捶。
我心里一緊，以為是沈浩找上門來了。我不想見他，也不想和任何人說話。
我走到門口，沒有開門，先從貓眼里往外看。
外面的樓道很暗，燈是聲控的，現在是滅的。我看不清楚。
我屏住呼吸，聽著外面的動靜。
捶門聲停了，然后是一個女人壓抑的哭聲，是王秀蘭。
接著，我聽到了沈立國的聲音，他的聲音不再洪亮，帶著一種沙啞的顫抖。
他說：「月月，開門，是爸。」
我沒動。我不知道他們又想干什么。
是來罵我的？還是來繼續勸我？
我靠在門上，感覺門板冰涼。
外面的哭聲更大了。王秀蘭一邊哭一邊拍著門，喊著我的名字：「月月，你開門啊月月，你快開開門……」
她的聲音里充滿了絕望，和我印象里那個總是試圖和稀泥的母親判若兩人。
然后，我聽到了一個沉悶的聲響。
像是重物落地的聲音。
我心里咯噔一下，趕緊又湊到貓眼上。
也許是拍門的聲音太大，樓道的燈亮了。
我看到了讓我這輩子都忘不了的一幕。
6
貓眼里的世界是扭曲的，像一個荒誕的舞臺。
舞臺的中央，是我父親沈立國，和我母親王秀蘭。
我父親，那個一輩子都把“臉面”和“男人的尊嚴”掛在嘴邊的男人，此刻正跪在地上。
他那件出門常穿的深藍色夾克濕了一半，頭發被雨水打濕，一縷一縷地貼在額頭上。
他沒有看貓眼，而是低著頭，整個人的脊梁都垮了。
三天前，他還指著我的鼻子，讓我滾。現在，他跪在我家門口，像一條無家可歸的狗。
我母親王秀蘭跪在他旁邊，情況更狼狽。
她完全沒有了平時的樣子，渾身都在發抖，哭得一把鼻涕一把淚。
她抬起頭，臉正對著貓眼。我看到她紅腫的眼睛里充滿了恐懼和哀求。
她一邊哭，一邊用手捶著門，聲音已經嘶啞。
「月月！開門啊！」我父親終于抬起了頭，他的聲音聽起來像是從喉嚨里硬擠出來的。
「求求你快回家吧！」王秀蘭跟著喊，聲音尖利得刺耳。
「救救我們，救救你哥！」
他們兩個就那么跪在冰冷的水泥地上，隔著一扇門，對我嘶聲哭喊。
我站在門里，看著貓眼里那個變形、滑稽又悲慘的畫面，感覺心臟像是被一只手狠狠攥住了。
三天前，他們把我趕出家門，視我為仇人。
三天后，他們跪在我的門前，求我當救世主。
這三天里，到底發生了什么？
我腦子里一片混亂，有震驚，有疑惑，還有一絲隱秘的、說不清的快意。
我看著他們，他們也看著這扇緊閉的門。
時間好像靜止了。
樓道里的燈閃了一下，滅了。他們又陷入了黑暗中，只有哭聲和哀求聲還在繼續。
我深吸了一口氣，手放在了門把手上。
門把手是涼的，像一塊冰。
我猶豫再三，還是打開了門。門外的冷風和雨氣一下子涌了進來。沈立國和王秀蘭看到門開了，像是抓住了救命稻草，連滾帶爬地想進來。
我父親的嘴唇哆嗦著，臉上滿是絕望，他張開嘴，那混亂而又充滿恐懼的真相，就那么語無倫次地吐了出來。
7
「是沈浩！是那個畜生！」
沈立國跪在地上，還沒站起來，就先喊出了這句話。他的聲音里帶著哭腔，充滿了悔恨。
王秀蘭也爬了進來，抱著我的腿就哭：「月月，你救救你哥，你得救救他啊！」
屋子里的空氣一下子變得又濕又冷。
我沒扶他們，就站在那里，看著他們。我問：「到底怎么了？」
我父親的嘴唇哆嗦著，半天說不出一句完整的話。
還是王秀蘭，她一邊哭一邊說，把事情的來龍去脈講了個大概。
原來，
