
最近,山東臨沂市臨沭縣的曹洼大集火爆全網,成為現象級話題。
單次開集客流量超10萬人,直接帶動消費五六百萬元;江蘇、安徽的游客,甚至不惜跨省驅車數百公里赴宴;火到《新華社》發文報道……
10萬人是什么概念?普通中學的操場,課間操一般只有一兩千人。這超出近百倍的規模,堪稱震撼。
![]()
江蘇網友和山東網友的親切互動
更牛的是,曹洼大集占地面積極大,足足有170畝,相當于16個標準足球場。集內更有2000多個攤位、5000多名從業人員。
即便一整天馬不停蹄地逛,也未必能盡數打卡。
線下的火爆熱度,順勢延伸至線上,“云趕集” 的總次數更是突破4億次。
有人質疑4億次太夸張?那真是小看了曹洼大集的影響力。
僅抖音一個平臺,#曹洼大集主話題的瀏覽量就已高達3.5億,再疊加快手、微博、小紅書、朋友圈等多個平臺的流量,4億次算是相當保守的估算了。
![]()
圖片源自抖音
千萬別覺得“云逛集”不算真正的趕集。
大量主播全天、實時直播比線下還細致入微,觀眾無需忍受凜冽寒風,還省去了堵車、擁擠、嘈雜的煩惱,何樂而不為呢?
唯一美中不足的是,線上只能過眼癮,各種煙火氣只能靠腦補。
![]()
抖音上直播大集的直播間
為何這個百年傳承的老集市能如此出圈?人們為何愿意千里奔赴,隔著屏幕也要“趕”這場集?
跟著小編,一起看看吧!

一、物價洼地,煙火人間
曹洼大集的第一個出圈密碼,是“香到骨子里”的親民物價。
5毛錢一個的油煎包滋滋冒油,5元一張的醬香餅管飽又頂餓,20元一碗的全羊湯肉多湯濃……更絕的是,100塊錢竟能拿下“六菜一湯”,葷素搭配,還帶海鮮!
這要是放在北京、上海等一線城市,單是一道帶海鮮的菜,都不止這個價。
![]()
圖片源自抖音@我的兄弟交雷哥、@小美臨沭大集
曹洼大集就像是一個物價避風港,游客到這里就自動切換到鄉村專屬的“消費匯率”,幾十塊錢就能吃到撐、買到爽。
這里沒有精致包裝帶來的溢價,沒有商圈租金疊加的成本,只有農戶直供的新鮮食材、小商販薄利多銷的實在定價。
花小錢辦大事,不是將就,而是講究——講究真實、講究實惠、講究活著的滋味。
追求低價體驗,不是消費降級,而是消費返璞歸真。
如果說低價是敲門磚,那煙火氣才是曹洼大集讓人上頭的核心。
這種煙火氣,不是刻意營造的濾鏡,而是蒸籠的騰騰熱氣、烤盤上的滋啦聲響、剛出鍋食物的熱辣滾燙。
要知道,人間煙火氣,最撫凡人心。
曹洼大集很多攤位下方甚至還是黃土,看似土氣、缺乏精致的打卡點,可正是這種“不完美”的真實,反而成了當下的稀缺品。
![]()
圖片源自抖音@我佳爺、@煎餅卷萬物w
再有,趕集這個詞,本身就自帶復古濾鏡。
雖然對許多城市年輕人而言,它或許只是短視頻里的新鮮體驗;但對更多從農村、鄉鎮、小縣城走出來的打工人來說,它卻是刻在記憶里的鄉土溫情。
這些年,一二線城市靠Citywalk出圈,三四線城市靠“網紅”景區引流,而更小規模的縣城、鄉鎮復興,往往只能靠這種有血有肉、充滿生活氣息的場景。
畢竟網友來曹洼大集,不是為了看奇特建筑、名山大川,就是為了體驗那種未被過度包裝、未經算法馴化的“鮮活感”。
甚至,很多人來這里不是為了買賣東西,而是來找一段關于鄉愁的回憶。

二、接住流量,才是真正的考驗
不過,流量來得快,去得也快。
只靠一時的熱度,缺乏可持續的運營策略,曹洼大集很容易陷入“曇花一現”的困境。
“可持續”這三個字,說起來有些刻板,但對曹洼大集而言卻至關重要。
近年來,雖然有淄博燒烤、天水麻辣燙這種“一件事帶火一座城”、且能火上幾年的標桿,但多數網紅打卡地都在爆火后快速遇冷,最終淪為游客“打卡即棄”的地方。
因此,對曹洼大集來說,真正的考驗不只是當前如何吸引游客前來,而是以后如何留住游客,讓他們愿意再來。
首先,要提升衛生條件:煙火氣絕不等于“臟亂差”,只有打造干凈整潔的環境,才能讓游客放心吃、安心玩。
第二,交通疏導是關鍵:10萬人的客流量對鄉村道路是巨大考驗。合理規劃動線、設置分流標識、開放政府機關的停車空間,才能避免“堵到懷疑人生”的負面體驗。
![]()
圖源抖音,@奇好 把車停在了臨沭縣水利局
第三,規范攤位管理是重要保障:明確區域劃分、統一明碼標價、建立投訴機制,防止個別攤販“宰客”行為破壞整體口碑。畢竟,信任一旦崩塌,重建難如登天。
從目前的舉措來看,當地已經積極行動起來:
新修尚未使用的路可用于臨時停車;臨時增設了很多停車場、充電站、公共衛生間等基礎設施,還專門規劃了小吃街、餑嘮市等特色區域,盡可能提升游客的體驗感。
即便日后客流量有所回落,這些基礎設施也能持續服務本地居民。
![]()
圖源小紅書@印象臨沭
除了這些看得見、摸得著的措施,「克勞銳」認為,更重要的是要守住大集的“魂”——那份獨有的野趣、淳樸的氛圍,以及不可復制的人情味。
大家之所以愿意走進大集,是因為越來越多的人厭倦了標準化的“景區化集市”。
統一的招牌、統一的制服、統一的菜單,遍地都是臭豆腐、烤腸、炸雞排,甚至連哈爾濱與長沙、北京與西安的美食街,都變得毫無區別、千篇一律。
真正的鄉村振興,不是把鄉村打造成城市的復制品,而是讓城市人看到另一種生活的可能。
千萬不能為了追求所謂的“規范”,丟掉最珍貴的淳樸。

三、結語
4億人爭相“趕”曹洼大集,趕的從來不是一個具體的地點,而是一種向往的生活狀態。
在快節奏、高壓力、高度內卷的現代都市中,人們渴望回歸真實、簡單、有溫度的日子,感受生活的熱氣與活力。
來源:Topklout克勞銳
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.