北京
文|幸福娃
“草圣”傳人寫出500年第一狂草，秘訣只有三個字。
他是“草圣”懷素的嫡傳弟子，卻把草書寫到了前所未有的新境界。行家說，他之后500年，草書領域沒人能超越。這話說得有點狂，但看過他作品的人，都會默默點頭。
這個人叫卷菱湖，他的代表作是《細草千字文》。
說到這兒你可能會問：懷素的草書已經登峰造極，作為弟子，卷菱湖怎么還能開辟新境界？
答案，就在那看似矛盾的三個字里——“破規矩”。
一、先得進得去，才談得上出得來
學書法的人都知道，拜名師是捷徑，也是險途。
名師指路，能讓你少走彎路。但名師的光環太耀眼，又容易把你困住——你寫得再好，別人只會說“像他老師”。
卷菱湖拜的是“草圣”懷素，這壓力可想而知。
懷素的草書是什么水平？筆走龍蛇，一氣呵成，被譽為“驚天地泣鬼神”。唐代文獻記載他寫字時“忽然絕叫三五聲，滿壁縱橫千萬字”，那種狂放不羈，幾乎成了草書的代名詞。
作為嫡傳弟子，卷菱湖的第一課一定是“像”。
你得像老師，筆法像，結構像，氣韻像。這不是簡單的模仿，而是真正理解老師為什么這么寫——為什么這一筆要這樣轉折，為什么這幾個字要這樣連接。
這個過程，卷菱湖做得極其認真。認真到什么程度？據說他臨摹懷素的作品，能到以假亂真的地步。
但故事如果到這里結束，書法史上只會多一個“懷素第二”，不會有后來的卷菱湖。
二、真正的傳承，不是復制，而是再造
這里要說到一個書法理論的核心問題：法度與神韻的關系。
唐代書法家孫過庭在《書譜》里講過一個道理：“初學分布，但求平正；既知平正，務追險絕；既能險絕，復歸平正。”
這是什么意思？
開始學書法，你要學規矩，把字寫端正；掌握了規矩后，你要追求變化，寫出個性；等你能自由變化了，最后又要回歸到一種更高層次的“端正”——不是最初的呆板，而是變化中的和諧。
