四川
沈思琪拿下那個啃了半年的硬骨頭項目時，窗外正好落下今冬第一場雪。
團隊歡呼雀躍，公司郵件通報表揚，副總經理薛健親自敲定慶功宴。
一切都完美得像職業生涯的里程碑。
她給丈夫周博超發消息，說晚上可能晚歸。消息回得出乎意料地快。
“好好玩，盡興一點。”后面跟著一個微笑表情。
沒有追問幾點結束，沒有叮囑少喝酒，甚至沒有像往常那樣說“我去接你”。
沈思琪盯著屏幕愣了愣，心底掠過一絲異樣，但很快被成功的喜悅淹沒。
慶功宴設在城中最貴的酒店之一，水晶燈晃得人眼暈。
酒過三巡，記憶開始變得模糊而黏稠。
她只記得薛總拍著她的肩膀說后生可畏，客戶王全一杯接一杯地敬酒。
記得自己好像給周博超發了條報平安的短信，雖然完全不記得打了什么字。
再往后，是斷斷續續的碎片：有人攙扶，走廊燈光搖晃，電梯上行時輕微的失重感。
第二天在自己床上醒來時，頭痛欲裂。
周博超不在身邊，留了張紙條說去晨跑，早餐在微波爐里。
一切平靜得近乎詭異。
直到手機瘋狂震動，屏幕上跳出閨蜜謝雅靜的名字。
接起來，那頭是劈頭蓋臉、幾乎變調的聲音：“沈思琪！你看新聞了嗎？你還睡得著？！”
“你上熱搜了！掛了一整晚！你出名了知道嗎！”
“你和薛健……酒店……照片……全網都是！”
世界在那一刻，無聲地碎裂開來。
而此刻，距她發現那張藏在垃圾桶深處的、被撕碎的陌生酒店房卡，還有七十二小時。
距她最終窺見那精心編織的、來自最親密之人的冰冷陷阱，還有一百六十八小時。
01
那晚的對話發生在家里書房。
暖黃臺燈下，周博超正翻閱厚厚的案卷。
沈思琪靠在門框上，揉了揉因連續加班而酸澀的頸椎。
“明天慶功宴，薛總定了‘云端閣’，估計會鬧得挺晚?！?/p>
她說得隨意，目光卻落在丈夫臉上。
周博超從案卷中抬起頭，金絲邊眼鏡后的眼睛溫和地看過來。
“云端閣啊，好地方。”他笑了笑，放下鋼筆，身體向后靠在椅背上。
這個放松的姿態讓沈思琪暗自松了口氣。
過去半年，她為這個項目幾乎住在公司。
周博超雖未明說，但偶爾深夜回家時，總能感受到空氣中細微的緊繃。
“這次王總那邊也會來，就是那個最難搞的客戶。”她補充道。
“王全？”周博超眉梢微動，“聽說他酒量很好，也很愛勸酒?！?/p>
語氣里聽不出情緒，更像陳述事實。
“我會注意的?！鄙蛩肩髯呓?，手搭在他肩上，“盡量早點回?！?/p>
周博超抬手覆住她的手背，掌心溫暖干燥。
他側過臉，目光在她臉上停留片刻，然后露出一個溫和的笑容。
“不用急著回?！彼f，聲音平穩而體貼。
“項目做成了不容易，是該好好慶祝。和同事、客戶多交流，也是工作的一部分。”
沈思琪有些意外，手指無意識地蜷縮了一下。
周博超似乎察覺到了，輕輕拍了拍她的手背。
“去吧，好好玩，盡興一點?！彼D了頓，補充道，“需要接的話，隨時給我電話?！?/p>
話雖這么說，但語氣里沒有絲毫要她打電話的意思。
更像是某種……放行。
沈思琪心底那絲異樣又浮上來，但很快被另一種情緒覆蓋。
或許是項目成功讓他心情好，或許是他終于理解她工作的性質。
她俯身在他臉頰輕吻一下。
“那我明天穿那件新買的黑色連衣裙？”
“很襯你?！敝懿┏⑿c頭，重新拿起鋼筆，“記得別喝太雜，紅酒后勁大?！?/p>
很平常的叮囑，卻讓沈思琪徹底放松下來。
她應了一聲，轉身離開書房時，腳步都輕快了幾分。
門輕輕合上。
書房里，周博超緩緩放下鋼筆。
他從抽屜里取出另一部手機，點亮屏幕。
一條半小時前收到的信息靜靜躺在那里。
發信人沒有備注，只有一串號碼。
內容簡短：“已確認，王全和薛健都會到場，他們準備了不少‘節目’?！?/p>
周博超盯著屏幕，鏡片后的眼神深不見底。
指尖在屏幕上懸停片刻，最終按熄了屏幕。
他沒有回復，只是將手機重新鎖回抽屜。
窗外夜色濃重，城市的燈火在玻璃上反射出細碎的光點。
他摘下眼鏡，揉了揉眉心，臉上溫和的表情一點點褪去。
取而代之的，是一種近乎漠然的平靜。
書桌上的臺燈將他孤獨的身影拉長，投在身后的書架上。
那里整齊排列著法律典籍和案例匯編，每一本都象征著理性與秩序。
他靜靜坐著，像一尊精心雕琢的塑像。
許久，才重新戴上眼鏡，翻開下一本案卷。
仿佛剛才那短暫的靜默，從未發生過。
02
“云端閣”的包廂里，水晶吊燈將空間照得恍如白晝。
巨大的圓桌中央擺著鮮花，花瓣上還凝著水珠。
沈思琪坐在薛健右手邊，這是慶功宴的主角位。
黑色連衣裙的領口恰到好處，既顯氣質又不失分寸。
“小沈這次真是立了大功！”薛健舉起酒杯，五十出頭的男人保養得宜。
他聲音洪亮，瞬間吸引了全桌人的注意。
“王總那個條件，我們談了三個月都沒松口，小沈去了一次就搞定了！”
滿桌附和聲，酒杯碰撞聲清脆。
沈思琪起身，臉上帶著得體的笑容。
“是薛總指導有方，團隊給力。我只是執行而已?！?/p>
謙遜，但不卑微。
這是她在職場多年摸索出的分寸。
薛健哈哈大笑，仰頭飲盡杯中酒，示意她也喝完。
紅酒滑入喉嚨，帶著醇厚的澀感。
沈思琪坐下時，感覺臉頰已經開始微微發燙。
王全坐在她對面，這個五十歲的男人有著圓潤的臉和精明的眼睛。
“沈總監年輕有為啊?！彼朴频亻_口，手里轉著酒杯。
“我這個人最難搞，公司里都知道。能說服我的人，不簡單?！?/p>
又一杯酒推過來，是王全親自倒的。
“這一杯，敬沈總監的魄力！”
推辭不得。
沈思琪笑著接過，再次一飲而盡。
兩杯紅酒下肚，胃里開始燒灼，但頭腦還清醒。
她瞥了眼手機，屏幕安靜，沒有周博超的消息。
這讓她既松了口氣，又有些說不清的失落。
宴席進行到一半，氣氛越發熱烈。
不斷有人過來敬酒，祝賀詞五花八門。
沈思琪來者不拒，但每次只抿一小口。
這是她多年應酬練就的技巧。
可薛健和王全像是約好了，輪流找各種理由勸酒。
“這杯敬我們未來的合作！”
“這杯敬沈總監明年升總監！”
“這杯必須喝，不喝就是不給我老王面子！”
一杯又一杯，紅酒換成了白酒。
沈思琪開始感到腳下發軟，視線里的燈光晃出重影。
她借口去洗手間，在隔間里用冷水撲臉。
鏡中的女人雙頰緋紅，眼神已有些渙散。
不行，得控制住。
她深吸一口氣，從手包里摸出解酒藥，干咽下去。
回到包廂時，薛健正在講笑話，滿桌哄笑。
王全看到她，立刻招手。
“沈總監快來，薛總正說到精彩處！”
薛健轉過頭，目光在她臉上停留片刻，笑意加深。
“小沈臉都紅了，更漂亮了。”語氣隨意，像長輩調侃晚輩。
沈思琪勉強笑了笑，重新坐下。
“來來來，繼續喝！”王全又倒滿她的杯子，“今天不醉不歸！”
有人起哄，有人拍手。
喧鬧聲中，沈思琪感到一只手輕輕拍了拍她的后背。
是薛健。
“小王，別欺負我們小沈。”他笑著說，手卻沒有立刻拿開。
“小沈今天喝得夠多了，適量就好。”
這話像是解圍，但那只手停留的時間稍長了些。
沈思琪身體微僵，借故拿紙巾，不動聲色地往前傾身。
薛健的手自然滑落，臉上笑容不變。
“不過，”他話鋒一轉，舉起酒杯。
“這最后一杯，我單獨敬小沈。感謝你這半年來的付出?！?/p>
全桌安靜下來，所有人的目光聚焦過來。
沈思琪知道，這杯酒躲不過去。
她端起酒杯，與薛健輕輕一碰。
“謝謝薛總?！?/p>
仰頭飲盡的瞬間，她瞥見薛健眼中一閃而過的神色。
那不是上司看下屬的眼神。
那是男人看女人的，帶著某種估量和興趣的眼神。
酒液滑入喉嚨，灼燒感一直蔓延到胃里。
放下酒杯時，她感到一陣天旋地轉。
包廂里的笑聲、碰杯聲、說話聲，都開始變得遙遠而模糊。
王全的臉在視線里晃動著，嘴巴一張一合。
薛健似乎說了句什么，然后站起身，朝她走來。
“小沈好像真喝多了?！彼穆曇粼陬^頂響起。
“我扶你去休息室緩緩？”
沈思琪想拒絕，但舌頭像打了結，發不出清晰的聲音。
她搖了搖頭，想自己站起來，腿卻一軟。
薛健的手及時扶住了她的胳膊。
那只手很穩，很有力。
“沒事，我送她過去休息一下?！毖ψ郎险f，語氣自然。
有人附和，有人繼續喝酒，沒人覺得不妥。
沈思琪感到自己被攙扶起來，腳步虛浮地往外走。
走廊的燈光比包廂暗，墻壁上的抽象畫扭曲成奇怪的形狀。
她想說不用了，我自己可以。
但話到嘴邊，只變成含糊的咕噥。
薛健的手攬著她的肩，溫度透過衣料傳來。
電梯門打開，鏡面映出兩人依偎的身影。
沈思琪看著鏡中那個面色潮紅、眼神迷離的女人，忽然感到陌生。
電梯開始上行，失重感讓她更暈了。
她閉上眼睛，腦海里閃過周博超的臉。
他說，好好玩，盡興一點。
03
記憶從這里開始碎裂，像摔在地上的鏡子。
只有一些鋒利的碎片，閃爍著模糊的光。
碎片一：電梯的數字在跳動，紅色的光。
她靠在冰涼的鏡面上，薛健站在身旁。
“幾樓？”他問，聲音很近。
她沒回答，或者說回答了但不記得。
碎片二：走廊，很長，地毯是暗紅色的，花紋扭曲。
薛健半扶半抱著她，她的高跟鞋踩在地毯上，沒有聲音。
一扇門打開，光線從里面漏出來。
碎片三：房間里，燈光很暗，只有床頭一盞燈亮著。
她被扶到床上，床墊很軟，身體陷進去。
薛健俯身，似乎在說什么，她聽不清。
她想推開，手抬起來，卻軟綿綿的沒有力氣。
碎片四：手機在震動，在手包里。
她摸索著拿出來，屏幕的光刺眼。
是周博超的短信嗎？還是她打給了周博超？
不記得了。
只記得手指在屏幕上滑動，很慢，像在水里。
然后一條消息發送了出去。
綠色的氣泡，上面寫著什么？
看不清，也想不起。
碎片五：薛健的臉在靠近，帶著酒氣和另一種氣息。
她扭開頭，喉嚨里發出微弱的聲音。
“我想……回家……”
薛健笑了，笑聲很輕。
“你這樣怎么回去？休息一下，醒醒酒?！?/p>
他的手放在她額頭上，溫度很高。
碎片六：她想吐，掙扎著起身。
薛健扶她進衛生間，大理石臺面冰涼。
她趴在洗手池邊干嘔，什么也吐不出來。
鏡子里的人影晃動，不止兩個。
碎片七：薛健在打電話，聲音壓得很低。
“……對，差不多了……”
“……嗯，知道……”
斷斷續續的詞句，聽不完整。
她趴在洗手池邊，眼皮沉重地往下墜。
碎片八：薛健把她扶回床上，蓋好被子。
“睡吧，明天就好了?！?/p>
他的聲音很溫和，像在哄孩子。
然后他離開了房間，關門聲很輕。
碎片九：她掙扎著摸到手機，屏幕已經黑了。
按亮，時間顯示凌晨一點四十七分。
有一條已發送的消息，收件人：周博超。
內容：“我喝多了，在樓上房間休息一下，晚點回。別擔心?！?/p>
她發的嗎？什么時候發的？
腦子像灌了鉛，無法思考。
碎片十：徹底黑暗。
沒有聲音，沒有光，沒有感覺。
像沉入最深的海底，一切知覺都被剝奪。
最后殘留的意識里，只有周博超那句溫柔的話。
好好玩，盡興一點。
然后，一切都消失了。
04
陽光透過窗簾縫隙刺進來時，沈思琪是被頭痛喚醒的。
那是一種鈍痛，從太陽穴一直蔓延到后腦，每一次心跳都加劇一次。
她呻吟一聲，艱難地睜開眼睛。
熟悉的天花板，熟悉的吊燈。
這是她的臥室。
她緩慢地轉過頭，身側是空的，被子掀開一角。
枕頭上沒有人躺過的凹陷。
周博超已經起床了。
她撐著坐起來，這個動作讓頭痛加劇，胃里一陣翻騰。
昨晚……
記憶像被濃霧籠罩，只能勉強捕捉幾個畫面：酒杯，笑臉，搖晃的燈光。
然后呢？
她皺緊眉頭，試圖回憶更多，但大腦一片空白。
最后的清晰記憶停留在薛健說要送她去休息室。
之后發生了什么？
她低頭看自己，穿著睡衣，是她平時穿的那套棉質睡衣。
誰給她換的？
房間里一切如常，她的黑色連衣裙搭在沙發椅上。
手包放在梳妝臺上，一切都井然有序。
仿佛她只是經歷了一場普通的宿醉，然后被丈夫照顧著睡下。
沈思琪掀開被子下床，腳踩在地板上有些發軟。
她走到梳妝臺前，鏡子里的女人臉色蒼白，眼下有淡淡的青黑。
嘴唇干燥起皮，頭發凌亂。
看起來糟糕透了。
梳妝臺上有一張便條，壓在她的首飾盒下。
是周博超的字跡，端正有力：“思琪，我去晨跑了，早餐在微波爐里，熱兩分鐘就行。今天周六，好好休息。昨晚辛苦了?！?/p>
落款一個“超”字，旁邊畫了個簡單的笑臉。
一切都很正常，甚至比平時更體貼。
可沈思琪心里那絲不安，卻像水底的暗流，緩慢涌動。
她拿起手機，屏幕上有幾條未讀消息。
工作群里的祝賀，同事的問候，還有謝雅靜發來的一條：“昨晚慶功宴如何？沒被灌趴下吧？【偷笑表情】”
時間是昨晚十一點半。
她那時……在哪兒？
沈思琪點開和周博超的聊天窗口。
最后一條消息是她發的，凌晨一點四十八分。
“我喝多了，在樓上房間休息一下，晚點回。別擔心。”
她盯著這條消息，試圖回憶起發送時的情景。
但腦海里只有空白。
她往上翻，昨晚六點她告訴周博超慶功宴開始了。
周博超回復：“好，玩得開心。”
之后就沒有其他消息了，直到她那條凌晨的報平安。
周博超沒有回復。
沒有問她在哪個房間，沒有問她什么時候回，什么都沒有。
這不像是他。
即使他昨晚表現出異常的寬容和理解，但按照他的性格——
他至少會回復一句“注意安全”，或者“需要接嗎”。
可他什么都沒說。
沈思琪握著手機，站在清晨的陽光里，感到一陣寒意。
她走到窗邊，拉開窗簾。
樓下小區花園里，有幾個晨練的老人。
遠處街道上，車輛稀疏。
世界平靜得近乎詭異。
她轉身走向浴室，想洗個澡清醒一下。
浴室里也很整潔，毛巾掛得整整齊齊，臺面上沒有水漬。
她脫掉睡衣，鏡子里映出身體。
沒有異常的痕跡，沒有淤青，沒有可疑的紅印。
一切都和往常一樣。
可為什么，心里的不安越來越強烈？
熱水從花灑噴出，蒸汽彌漫開來。
沈思琪站在水下，閉上眼睛，試圖拼湊昨晚的記憶碎片。
電梯，走廊，房間，洗手池……
薛健的臉，他的手，他的聲音……
她用力搖頭，水珠四濺。
想不起來，什么都想不起來。
洗完澡出來，她換好衣服，下樓去廚房。
微波爐里果然放著一份早餐：煎蛋，培根，烤吐司，還有一杯牛奶。
周博超準備的早餐總是很周到。
她加熱了早餐，坐在餐桌前慢慢吃。
味道和往常一樣，可她卻食不知味。
手機又震動了一下，是謝雅靜。
“醒了嗎？昨晚到底喝了多少啊，消息都不回?！?/p>
沈思琪遲疑了一下，回復：“喝斷片了，剛醒。頭痛?！?/p>
消息幾乎秒回。
“嘖嘖，看來戰況激烈。對了，跟你說個八卦——”
消息到這里停了，顯示“正在輸入中”。
沈思琪等了幾秒，謝雅靜發來一個鏈接。
“你先看看這個，我剛刷到的，嚇我一跳。”
沈思琪皺了皺眉，點開鏈接。
加載的圓圈轉了幾秒，然后頁面跳轉——
下一秒，她手里的叉子掉在盤子上，發出刺耳的撞擊聲。
