河北
- 聲明：本文根據(jù)資料改編創(chuàng)作，情節(jié)均為虛構(gòu)故事，所有人物、地點(diǎn)和事件均為藝術(shù)加工，與現(xiàn)實(shí)無(wú)關(guān)。
- 圖片非真實(shí)畫像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉。
“兒子偷開我的車！你這個(gè)當(dāng)媽的怎么看的孩子！”
丈夫李偉的嘶吼還在耳邊，他抱著兒子的尸體痛哭，幾近昏厥。
周圍的人都在嘆息，說(shuō)這個(gè)當(dāng)?shù)奶蓱z了。
我沒(méi)有哭。
我只是走過(guò)去，在法醫(yī)要蓋上白布的最后一刻，掰開了兒子陳小宇的嘴。
他嘴里，有一股濃重的煙味。
還有一小塊碎裂的，檀木。
那是我丈夫用了十年的煙嘴。
從那天起，我開始每天為他煲湯。
01.
醫(yī)院，太平間。
燈光白得刺眼。
“蘇敏！你為什么不哭！小宇他沒(méi)了！你這個(gè)當(dāng)媽的，心是鐵做的嗎！”
李偉沖過(guò)來(lái)，抓著我的肩膀，力氣大得嚇人。
我沒(méi)理他，把他推開。
“蘇女士，節(jié)哀?！迸赃呑龉P錄的交警也看不下去了，“李先生，您先冷靜。根據(jù)您剛才的陳述，是孩子自己拿了車鑰匙……”
“對(duì)！就是他自己拿的！”李偉的眼淚鼻涕糊了一臉，“他才12歲！非要學(xué)大人開車！我……我昨天才罵過(guò)他，不準(zhǔn)他碰我的車……都怪我！都怪我沒(méi)把鑰匙藏好！”
他“砰砰”地捶著墻，像一頭絕望的困獸。
“蘇女士，”交警轉(zhuǎn)向我，“您……有什么要補(bǔ)充的嗎？”
我搖搖頭。
“我想……單獨(dú)陪小宇一會(huì)兒?！蔽业穆曇艉芷?，平得不像一個(gè)剛失去孩子的母親。
李偉還要說(shuō)什么，被交警拉了出去。
門關(guān)上了。
我看著躺在冷柜上的陳小宇。
我這個(gè)前藥劑科護(hù)士，比任何人都冷靜。
我戴上隨身包里的醫(yī)用手套，俯下身，仔細(xì)檢查他的臉。
沒(méi)有血跡，法醫(yī)說(shuō)他是內(nèi)臟破裂。
我輕輕掰開他的嘴。
那股熟悉的，我聞了十年，也吵了十年的檀木混合煙草的味道，撲面而來(lái)。
我用鑷子，從他牙關(guān)的縫隙里，夾出了一小塊深褐色的木質(zhì)碎片。
上面還有牙印。
是小宇的牙印。
我把碎片放在手心。
李偉那個(gè)煙嘴，是他當(dāng)上項(xiàng)目經(jīng)理時(shí)，一個(gè)客戶送的，檀木的，他寶貝得不行，從不離手。
我把碎片用紙巾包好，放進(jìn)口袋。
我走出去，李偉正蹲在地上抽煙，是那種最便宜的紙煙，他平時(shí)根本不抽這個(gè)。
“處理好了？”他聲音沙啞，抬頭看我。
“嗯。”
“蘇敏……我們……”
“回家吧。”我打斷他，“還要準(zhǔn)備后事。別哭了，吵?！?/p>
02.
家里。
葬禮剛過(guò)，房子空得讓人發(fā)慌。
李偉坐在沙發(fā)上，一根接一根地抽煙，那個(gè)檀木煙嘴不見了，他就那么抽著紙煙，咳得撕心裂肺。
“別抽了?！?/p>
“你管我！小宇都沒(méi)了……我還……我還怕什么！”他吼道。
門鈴響了。
我婆婆，李偉的母親，提著行李箱沖了進(jìn)來(lái)。
她一看到李偉，就“哇”地哭了出來(lái)：“我的兒??！你怎么這么命苦！我的乖孫啊！”
她哭了一陣，突然轉(zhuǎn)向我，眼睛都紅了。
“蘇敏！你這個(gè)喪門星！你整天在家，連個(gè)孩子都看不??！你還我孫子！”
“媽！”李偉喊道，“你別說(shuō)了！”
“我怎么不能說(shuō)！她要是不整天跟你吵！小宇會(huì)離家出走嗎？會(huì)去偷你的車嗎？就是她逼死了我孫子！”
我沒(méi)說(shuō)話，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。
“你干什么去！”婆婆在后面喊，“你孫子死了，你還有心情做飯？”
水龍頭的聲音蓋過(guò)了她的聲音。
我開始洗刷砂鍋，拿出冰箱里的排骨、蓮子、百合。
李偉和婆婆都愣住了。
“蘇敏，你瘋了？”李偉問(wèn)。
“你這幾天沒(méi)睡好?！蔽移届o地切著姜片，“你嗓子也啞了。我給你煲湯，潤(rùn)肺，安神的?！?/p>
李偉呆住了。
結(jié)婚十幾年，我因?yàn)樗闊?，因?yàn)樗麘?yīng)酬，跟他吵了無(wú)數(shù)次。
現(xiàn)在，我主動(dòng)給他煲“潤(rùn)肺湯”。
“好……好……”李偉的眼淚又下來(lái)了，“蘇敏，還是你對(duì)我好……我們……我們就剩彼此了。”
婆婆也“哼”了一聲，沒(méi)再罵了。
湯在爐子上“咕嘟咕嘟”地響著。
我從藥箱里，拿出了一個(gè)小瓶子，里面是白色的粉末。
是我以前當(dāng)藥劑師時(shí)留下的，助眠用的。
我往湯里倒了一點(diǎn)點(diǎn)。
“喝吧?！蔽野褱私o他。
李偉捧著碗，感動(dòng)得一飲而盡。
半小時(shí)后，他倒在沙發(fā)上，睡得像死豬一樣。
婆婆在客房，也睡了。
我拿起了李偉的外套，摸出了他的手機(jī)和車鑰匙。
03.
“你說(shuō)什么？檀木煙嘴？”
咖啡館里，我的老同學(xué)張倩握著杯子的手都在抖。
“蘇敏，你……你是不是太難過(guò)，想多了？”
“你看我像想多了嗎？”我把那塊用證物袋裝著的木片推到她面前。
張倩做不了交警，但她心細(xì)。
“我就是信不過(guò)別人，才找你?！蔽艺f(shuō)。
“這……這真的是李偉那個(gè)？”
“我聞了十年，還能錯(cuò)嗎？”我端起咖啡，喝了一口，苦的。
“可是，小宇才12歲，他怎么會(huì)……難道是李偉教他抽煙？”
“不是?！蔽覔u頭，“我兒子我了解，他最討厭他爸抽煙?！?/p>
“那……那這怎么會(huì)在他嘴里？”
“這就是我想知道的?！?/p>
我壓低聲音：“我昨晚，趁他睡著了。”
張倩瞪大眼睛。
“我用他的指紋解開了手機(jī)。通話記錄，干凈的。微信記錄，干凈的?！?/p>
“太干凈了?！?/p>
“什么意思？”
“他出事前一個(gè)小時(shí)，所有的記錄都沒(méi)了。他刪了。”
張倩倒吸一口涼氣：“那車呢？你不是拿了鑰匙嗎？”
“我去了。車在交警隊(duì)的停車場(chǎng)。我說(shuō)是去拿遺物?！?/p>
“你發(fā)現(xiàn)什么了？”
“行車記錄儀?！?/p>
“拍到了？！”
“卡沒(méi)了。”
張倩的臉白了：“蘇敏……這……這太可怕了。李偉他……他為什么要這么做？”
“他怕。”我說(shuō)，“他怕我知道，他當(dāng)時(shí)在車上?！?/p>
“蘇敏，你必須報(bào)警！把這個(gè)給警察！”張倩指著那個(gè)木片。
“給他們？”我冷笑一聲，“怎么說(shuō)？說(shuō)我老公殺了我兒子？還是說(shuō)我偷了我老公的手機(jī)？他們只會(huì)當(dāng)我是個(gè)悲傷過(guò)度的瘋子?！?/p>
“李偉在交警隊(duì)有熟人，他當(dāng)項(xiàng)目經(jīng)理，什么人都認(rèn)識(shí)?！?/p>
“那……那怎么辦？”
“我要看監(jiān)控。”我說(shuō)，“事故路段，一定有監(jiān)控。”
04.
交警支隊(duì)，事故科。
這是我第三次來(lái)了。
“蘇女士，你又來(lái)了?！苯哟业倪€是那個(gè)年輕的王警官，“我們真的理解您的心情，但案子已經(jīng)定了，就是……意外。”
“我不要你的理解?！蔽易?，“我要看監(jiān)控?！?/p>
“蘇女士，這不合規(guī)矩。監(jiān)控是內(nèi)部資料，不能給家屬看?！?/p>
“我丈夫李偉，是不是來(lái)過(guò)？”
王警官愣了一下：“是……李先生來(lái)簽過(guò)字，確認(rèn)了事故報(bào)告?！?/p>
“他看了監(jiān)控嗎？”
“這個(gè)……李先生是當(dāng)事人，他……”
“他看了?！蔽姨嫠f(shuō)了，“他能看，我為什么不能看？我是孩子的母親，我也是當(dāng)事人?！?/p>
“蘇女士，你這樣我們很難辦。”
“我今天不看到，我就不走了?！?/p>
我坐在那，像一尊雕塑。
一個(gè)小時(shí)，兩個(gè)小時(shí)。
王警官出去打了好幾個(gè)電話，又進(jìn)來(lái)。
“蘇女士，我們隊(duì)長(zhǎng)……他同意了。但是，只能看事故發(fā)生的那一段。而且……你要有心理準(zhǔn)備?！?/p>
“我說(shuō)了，我以前是護(hù)士?！?/p>
我被帶進(jìn)一個(gè)播放室。
“那一段路的監(jiān)控是高清的，但是……那天有點(diǎn)起霧。”王警官操作著電腦。
屏幕亮了。
時(shí)間，下午三點(diǎn)零五分。
一輛黑色的轎車，是我的車。
“它開得不快?！蓖蹙僬f(shuō)。
“不對(duì)。”我突然開口。
“什么不對(duì)？”
“你看車身?！蔽抑钢聊?，“車在晃。開得很不穩(wěn)?！?/p>
“可能是孩子……”
“你閉嘴。”
我死死盯著屏幕。
車在晃，突然，它猛地往左偏了一下！
就是那一下，對(duì)向車道一輛大貨車開了過(guò)來(lái)。
“砰！”
雖然是無(wú)聲的監(jiān)控，我卻好像聽到了巨響。
“蘇女士！”王警管叫我。
我沒(méi)動(dòng)。
“倒回去?！?/p>
“什么？”
“倒回去！十秒！”
王警官無(wú)奈，只好倒回去。
“再放?！?/p>
我死死盯著駕駛室。
“停！”
就在車子左偏的前一秒。
我看到了。
駕駛室的窗口，伸出了一只手。
05.
我回到了家。
天黑了。
李偉坐在沙發(fā)上，見我回來(lái)，松了口氣的樣子。
“蘇敏，你去哪了？我打你電話也不接?！?/p>
桌上，那碗我早上就燉好的湯，還冒著熱氣。他一直等著我回來(lái)，才肯喝。
“媽呢？”我問(wèn)。
“她……她回老家了。她說(shuō)她受不了這個(gè)氣氛?！?/p>
“是嗎？”
我走過(guò)去，看著他。
“李偉，你很愛演戲?！?/p>
李偉的笑容僵在臉上：“蘇敏，你……你說(shuō)什么？”
“我今天，去交警隊(duì)了?！?/p>
李偉的手，抖了一下，他去拿煙。
“我看到監(jiān)控了。”
“監(jiān)控？你……你看那個(gè)干什么！你不是答應(yīng)我，這事過(guò)去了……”
“我看到你了，李偉?！?/p>
“你瘋了！我怎么可能在！我那天下午在公司開會(huì)！”
“開會(huì)？”我冷笑，“你彈煙灰的樣子，可真熟練?！?/p>
李偉的臉，“刷”地一下全白了。
“你……你……”
“你當(dāng)時(shí)在車上，對(duì)不對(duì)？”
“你當(dāng)時(shí)在抽煙，對(duì)不對(duì)？”
“不是的！”李偉猛地站起來(lái)，桌子上的湯碗都被撞灑了，“不是我開的車！”
“那是誰(shuí)？”
“是……是小宇！就是他開的！”李偉還在狡辯。
“他開的？”我一步一步逼近他，“他開的，那你手伸出窗外彈煙灰？”
“我……”
我把那個(gè)裝著碎片的證物袋，狠狠砸在他臉上。
“你殺了他！李偉！是你！你彈煙灰分了神！你害死了他！”
我用盡全身力氣嘶吼。
“然后！你為了脫罪！你把一個(gè)12歲的孩子，從副駕駛，拖到了駕駛座上！你偽造了現(xiàn)場(chǎng)！”
“不是！”李偉崩潰地大喊，“不是那樣的！我沒(méi)有！”
“你有人證！你有不在場(chǎng)證明！你刪了記錄！你拿了卡！你演得真好！”
“蘇敏！你聽我說(shuō)！”李偉突然抓住了我的手，他渾身都在發(fā)抖，抖得像篩糠。
“不是我……不是我害死他的……是……是他……”
他像是被抽走了所有力氣，跌跌撞撞地跑到臥室，從保險(xiǎn)柜里拿出了一個(gè)信封。
他沖回來(lái)，把信封里的東西抖了出來(lái)。
“你看！你看這個(gè)！你看了就知道了！”
他把一張照片塞到我手里。
“是他……他……”
