江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“你能忍這么久，說明你根本就不需要我。”
溫雅靜站在臥室門口，聲音冷得像三九天的冰。
方晨浩愣住了，手里的茶杯險些掉到地上。
他們分房睡已經兩年了，他以為自己的忍耐是對妻子的體貼，誰知道在女人眼里，這種忍耐竟然有著完全不同的含義。
那一刻，45歲的方晨浩突然意識到，關于男人和女人，關于夫妻之間那些不可言說的秘密，他可能一直都理解錯了...
01
方晨浩第一次聽到“分房睡”這個詞，是在兩年前的那個秋夜。
溫雅靜剛洗完澡，頭發還濕著，穿著那件他很喜歡的絲綢睡衣。她站在床邊，語氣平靜得像在討論明天的天氣。
“晨浩，我想我們分房睡一段時間。”
方晨浩正在看財經新聞，聽到這話抬起頭：“怎么了？是我打呼嚕吵到你了？”
“不是，就是最近身體有些不舒服，想單獨靜養一下。”溫雅靜避開他的眼神，“你知道的，女人到了這個年紀，總有些說不出口的毛病。”
方晨浩點點頭。他確實注意到妻子最近臉色不太好，經常失眠，脾氣也比以前急躁。作為一個體貼的丈夫，他覺得給妻子一些空間是應該的。
“那我搬到書房去睡。”
“謝謝你理解。”
就這樣，方晨浩搬到了書房。他以為這只是暫時的安排，最多一兩個月就會恢復正常。
書房里的那張單人床是三年前買的，當時是為了偶爾加班太晚可以湊合一夜。
床墊有些硬，被子也薄，但方晨浩沒有抱怨。
他甚至還特意買了新的床單被套，想著既然要住一段時間，就住得舒服些。
第一個月過去了，溫雅靜沒有提起合房的事。
第二個月過去了，還是沒有。
方晨浩開始覺得有些不對勁，但他沒有主動開口。
他想，也許妻子的身體問題比想象中嚴重，需要更長時間調養。作為男人，他應該更有耐心。
第三個月的時候，方晨浩終于忍不住試探性地問了一句：“雅靜，你最近感覺怎么樣？”
“還行吧。”溫雅靜頭也不抬地翻著雜志。
“那我們...”
“什么？”
“沒什么。”
話到嘴邊又咽了回去。方晨浩覺得自己不應該顯得那么急躁，畢竟妻子的健康比什么都重要。
就這樣，分房睡成了他們生活的常態。
方晨浩漸漸習慣了書房里的生活。
他把自己的洗漱用品都搬了過來，甚至還買了一個小冰箱放在角落，里面裝著啤酒和礦泉水。
有時候深夜加班，他就直接在書房過夜，連主臥都不用經過。
溫雅靜似乎也很適應這種安排。
她不再需要等方晨浩洗完澡才能進浴室，不用擔心被打呼嚕聲吵醒，甚至可以把電視聲音調得很大看韓劇到深夜。
兩個人的作息時間開始錯開。
方晨浩習慣早起，六點半就起床洗漱，然后去廚房給一家人準備早餐。
溫雅靜總是要到七點半才起床，匆匆洗漱后抓個面包就出門上班。
晚上也是如此。方晨浩通常十點左右就回到書房，而溫雅靜要到十一點多才關掉電視準備睡覺。
他們像兩個住在同一屋檐下的陌生人，各自按照自己的節奏生活著。
兒子方子軒正在讀高二，功課很緊，很少注意到父母之間的微妙變化。
偶爾在餐桌上，他會好奇地問：“爸，你怎么一直睡書房啊？”
“你媽媽需要安靜休息。”方晨浩總是這樣回答。
溫雅靜在一旁不置可否，只是低頭吃飯。
方晨浩以為自己很好地處理了這個問題。
他給了妻子需要的空間，維護了家庭的和諧，甚至還承擔了更多的家務活。
他覺得自己是個體貼的好丈夫。
直到那個冬夜，他才開始意識到事情沒有那么簡單。
那天晚上，方晨浩加班到很晚才回家。
推開門的時候，客廳里一片漆黑，溫雅靜和兒子都已經睡了。
他輕手輕腳地走向書房，經過主臥門口時，聽到里面傳來電視的聲音。
他停下腳步，貼著門聽了一會兒。
那是一部韓劇，女主角正在哭泣，男主角在安慰她。聲音很小，但在深夜顯得格外清晰。
方晨浩想敲門進去和妻子說說話，手抬起來又放下了。也許她剛想睡覺，不想被打擾。
他繼續走向書房，躺在那張熟悉的單人床上，盯著天花板發呆。
房間里很安靜，只有暖氣片偶爾發出的輕微聲響。
方晨浩突然想起新婚那年，他和溫雅靜總是聊天聊到很晚，有時候會為了一部電影或者一本書爭論不休，最后總是在笑聲中入睡。
那時候的溫雅靜話很多，喜歡分享她一天的見聞，從單位里的八卦到路上遇到的有趣事情，她都要說給方晨浩聽。而方晨浩也愿意聽，哪怕有些話題他并不感興趣。
現在的溫雅靜變得沉默了。
除了必要的交流，她很少主動開口說話。方晨浩有時候想找話題和她聊聊，但總是找不到合適的切入點。
“也許是工作壓力大吧。”方晨浩這樣安慰自己。
溫雅靜在銀行工作，最近幾年業績壓力確實很大。
她經常要加班，周末也要去單位處理一些緊急事務。方晨浩理解她的辛苦，所以更不愿意給她添麻煩。
02
春天來了，分房睡已經持續了大半年。
方晨浩開始覺得身體有些問題。
他變得容易疲勞，注意力不集中，有時候在公司開會都會走神。
同事們開玩笑說他是不是腎虛了，需要補補身體。
方晨浩苦笑不得。他確實覺得自己需要補補，不是身體，是心理。
那種被需要的感覺正在一點點消失。
以前溫雅靜會撒嬌讓他幫忙拿個東西，或者抱怨工作上的不順心，現在她什么都自己解決，仿佛根本不需要他的存在。
方晨浩開始把更多精力投入工作。他主動承擔了幾個大項目，經常出差，有時候一去就是一個星期。
出差的時候，他會給家里打電話。
溫雅靜總是說一切都好，讓他安心工作。她的語氣很平靜，聽不出想念或者擔心。
“子軒最近怎么樣？”
“挺好的，就是學習壓力有點大。”
“那你呢？有沒有什么需要我回去處理的？”
“沒有，都挺好的。你安心工作吧。”
“那我掛了，早點休息。”
“好的，拜拜。”
電話里的對話總是這樣簡短而客套，像是在和一個關系不錯的朋友聊天，而不是和結婚十八年的妻子。
方晨浩有時候會想，如果他出差時間更長一些，比如一個月或者兩個月，溫雅靜會不會有所表示？
但他不敢真的嘗試，怕得到一個讓自己絕望的答案。
夏天到了，天氣開始炎熱。
方晨浩發現溫雅靜開始注意自己的外表。她買了新的護膚品，換了更時尚的發型，甚至還辦了健身卡。
“想要保持好身材，畢竟年紀大了。”溫雅靜在梳妝臺前涂抹面霜時說。
方晨浩站在門口看著她，心里涌起一陣復雜的情緒。
妻子確實比同齡女人保養得好，身材依然苗條，皮膚也很光滑。
但這種美麗對他來說卻顯得那么遙遠，像是隔著玻璃看櫥窗里的商品。
“你變漂亮了。”方晨浩忍不住說。
溫雅靜對著鏡子笑了笑：“謝謝。”
然后她收拾好東西，徑直走出了房間，留下方晨浩一個人站在那里。
那天晚上，方晨浩失眠了。
他躺在書房的小床上，聽著隔壁房間傳來的細微聲響，腦子里亂七八糟地想著很多事情。
他想起剛結婚的時候，溫雅靜總是纏著他聊天，有時候還會主動親吻他。那種被需要、被依賴的感覺讓他覺得自己很重要，很有價值。
現在的溫雅靜獨立得像個女強人，什么事都能自己搞定，根本不需要他的幫助。這種變化讓方晨浩感到迷茫和失落。
他開始懷疑自己是不是做錯了什么。也許他應該更主動一些，而不是一味地忍耐和體諒？
但每次想要采取行動的時候，他又會猶豫。萬一溫雅靜真的需要這種距離呢？萬一他的主動會讓她感到壓力呢？
方晨浩覺得自己陷入了一個死循環。他越是體貼，溫雅靜越是疏遠；他越是忍耐，兩人的關系越是冷淡。
03
秋天又來了，分房睡已經整整一年。
方子軒升入高三，學習壓力更大了。
家里的氣氛也變得更加壓抑，每個人都有自己的心事，卻都埋在心里不說。
方晨浩開始頻繁地應酬。公司的業務越來越多，客戶關系需要維護，他經常要陪客戶吃飯喝酒。
酒桌上的氛圍總是很輕松，大家說說笑笑，偶爾還會有漂亮的女服務員過來敬酒。
方晨浩發現自己開始享受這種熱鬧和被關注的感覺。
有一次，一個年輕的女客戶主動要了他的微信。她說想請教一些業務上的問題，但聊天內容很快就偏離了工作話題。
“方總，你看起來不像45歲的人，保養得真好。”
“哪里哪里，都是老男人了。”
“老男人最有魅力了，成熟穩重，不像那些毛頭小子。”
這樣的對話讓方晨浩感到久違的愉悅。
他沒有深入發展，但也沒有斷絕聯系。偶爾收到這個女客戶發來的問候信息，他都會禮貌地回復。
回到家里，面對沉默寡言的妻子，方晨浩心里的對比變得越來越強烈。
冬天又到了，分房睡進入第二年。
這個冬天格外寒冷，方晨浩在書房里經常被凍醒。
他想過要不要買個電熱毯，但又覺得沒必要。
畢竟這只是臨時的安排，說不定哪天溫雅靜就會提起合房的事。
但溫雅靜沒有。她似乎完全忘記了還有這回事，日子過得很自在。
方晨浩開始覺得自己像個外人。
在自己家里，他需要小心翼翼地不打擾妻子的生活，需要克制自己的各種需求和欲望，需要表現得像個完美的紳士。
但這種完美讓他感到疲憊。
春節期間，親戚朋友來家里拜年，都夸獎他們夫妻恩愛，家庭和睦。
方晨浩和溫雅靜配合默契地演著夫妻恩愛的戲，但戲演完之后，他們又回到各自的房間，回到那種疏離的狀態。
方子軒有時候會問：“爸媽，你們是不是吵架了？”
“沒有啊，為什么這么問？”溫雅靜反問。
“就是感覺你們有點奇怪，不像以前那樣了。”
“可能是你想多了，爸媽都很好。”
方晨浩在一旁附和著，但心里卻很不是滋味。
連兒子都能感覺到他們之間的問題，為什么溫雅靜卻毫不在意呢？
春天來了，方晨浩45歲了。
生日那天，溫雅靜沒有什么特別的表示，只是在晚餐時說了句“生日快樂”。
方子軒倒是精心準備了一份禮物，是一本方晨浩一直想買的書。
方晨浩很感動，但也很失落。
他記得以前的生日，溫雅靜都會親自下廚做一桌好菜，還會買蛋糕和他一起許愿。現在的生日就像普通的一天，沒有任何特別之處。
那天晚上，方晨浩喝了不少酒。他坐在書房里，看著窗外的夜色，突然覺得自己的人生很荒謬。
45歲的男人，事業有成，家庭和睦，在外人看來是成功的典型。
但只有他自己知道，他內心深處有多么孤獨和壓抑。
他想起年輕時的夢想，想起那些未實現的計劃，想起曾經熱烈擁抱過的愛情。
現在的他，就像一臺運轉良好的機器，按照既定的程序工作、生活，但失去了靈魂。
第二天醒來，方晨浩頭痛欲裂。他發現自己趴在書桌上，旁邊是空掉的酒瓶。
溫雅靜敲門進來，看到這一幕皺了皺眉：“怎么喝這么多？”
“昨天生日，高興。”方晨浩苦笑。
“都這個年紀了，要注意身體。”溫雅靜的語氣很平淡，像是在關心一個普通朋友。
方晨浩點點頭，沒有說話。他想說其實他不是因為高興才喝酒的，但話到嘴邊又咽了回去。
公司里來了一個新的女下屬，叫韓思思，剛大學畢業不久，年輕漂亮，對工作很有熱情。
韓思思被分配到方晨浩的部門，經常需要向他請教業務問題。她很聰明，學東西很快，而且態度很積極。
“方總，謝謝你的指導，我學到了很多東西。”
“不客氣，年輕人就應該多學多問。”
“你真的很有經驗，跟著你工作我很有安全感。”
韓思思的話讓方晨浩心里暖暖的。他已經很久沒有感受到被人需要、被人依賴的感覺了。
隨著工作接觸的增多，韓思思開始在一些細節上表現出對方晨浩的關心。她會記住他喜歡喝什么茶，會在他加班的時候主動留下來幫忙，會在他心情不好的時候安慰幾句。
“方總，你最近看起來有點累，要不要早點回去休息？”
“還有些事情要處理，你先走吧。”
“那我陪你一起，反正我也沒什么急事。”
這種被關心的感覺讓方晨浩有些恍惚。他想起多年前溫雅靜也是這樣關心他的，但現在的溫雅靜早就不會問他累不累，更不會主動陪他加班。
方晨浩告訴自己這只是正常的工作關系，韓思思是個好員工，僅此而已。
但他不得不承認，和韓思思在一起的時候，他感覺自己還是個有魅力的男人，而不是家里那個可有可無的擺設。
04
夏天到了，公司組織了一次團建活動。
地點選在郊外的度假村，大家可以放松心情，增進感情。方晨浩本來不想參加，但韓思思主動邀請他一起去。
“方總，你平時工作那么辛苦，應該出來放松一下。”
“我年紀大了，和你們年輕人玩不到一起。”
“誰說的，你一點都不老，而且你見多識廣，我們都很愿意聽你分享經驗。”
在韓思思的再三邀請下，方晨浩答應了。
那天的天氣很好，陽光明媚，微風習習。大家在度假村里游泳、燒烤、唱歌，氣氛很熱烈。
方晨浩很久沒有這樣放松過了。
他換上泳衣下水游泳，發現自己的體力還不錯，在同齡人中算是很好的。韓思思在旁邊為他加油，眼中滿是崇拜。
“方總，你游泳的姿勢真標準，一定是專門學過的吧？”
“年輕時候學的，現在都生疏了。”
“一點都不生疏，你看起來就像專業運動員。”
晚上的時候，大家圍坐在篝火旁邊聊天。有人提議玩游戲，輸了的人要表演節目或者回答個人問題。
輪到方晨浩的時候，他抽到了一個很私人的問題：“你覺得自己現在的生活幸福嗎？”
所有人都看著他，等待答案。
方晨浩沉默了一會兒，然后緩緩說道：“幸福是個很復雜的概念，有時候你以為自己很幸福，其實只是在自欺欺人。”
大家聽了都有些意外，沒想到他會說出這樣的話。韓思思在旁邊輕聲說：“方總，你說得很有哲理。”
夜深了，大家陸續回房間休息。方晨浩走在最后，韓思思跟在他身邊。
“方總，我能問你一個私人問題嗎？”
“什么問題？”
“你剛才說的那句話，是不是有什么特別的含義？”
方晨浩看著她年輕純真的臉龐，突然有種傾訴的沖動。
但理智告訴他不能這樣做，他只是淡淡地笑了笑：“沒什么特別的含義，就是有感而發。”
“我覺得你是個很有內涵的人，比那些只會說漂亮話的男人強多了。”
“謝謝你的夸獎。”
他們走到酒店門口，韓思思停下腳步：“方總，我的房間在三樓，你呢？”
“我也在三樓。”
電梯里，韓思思站得離方晨浩很近。
她身上有淡淡的香水味，混合著年輕女孩特有的清香。方晨浩有些不自在，盡量不去看她。
電梯到了三樓，韓思思走出去，回頭對他說：“方總，如果你覺得孤單，可以來找我聊天，我就在318房間。”
方晨浩點點頭，看著她走遠，心里五味雜陳。
回到自己的房間，方晨浩洗了個澡，躺在床上卻睡不著。他想起韓思思剛才的話，想起她眼中的暖意，想起她身上的香味。
他拿起手機，想給溫雅靜打個電話，但看了看時間已經快12點了，又放下了。
溫雅靜這個時候應該已經睡了，他不想打擾她。
其實就算打了，她也不會說什么有意思的話。無非是問他什么時候回來，路上注意安全之類的客套話。
方晨浩突然覺得很累，不是身體上的累，是心理上的。
他已經習慣了這種被忽視的生活，習慣了壓抑自己的各種需求，習慣了扮演一個完美丈夫的角色。
但今晚不知怎么的，他覺得特別難受。
也許是韓思思的關心提醒了他什么叫被人在意，也許是度假村輕松的氛圍讓他暫時忘記了現實的壓抑。
凌晨一點多，方晨浩聽到走廊里有輕微的腳步聲。有人在敲門。
他披上浴袍去開門，發現是韓思思。她換了一件薄薄的睡衣，頭發有些凌亂，看起來很緊張。
“方總，對不起這么晚打擾你，我睡不著。”
“怎么了？”
“我有點害怕，房間里好像有奇怪的聲音。”
方晨浩皺了皺眉：“什么聲音？”
“就是咔咔的響聲，不知道是什么。你能幫我看看嗎？”
方晨浩跟著韓思思走進她的房間。
房間布置和他的差不多，但顯得更加溫馨一些。
韓思思指著窗戶說：“聲音好像是從那邊傳來的。”
方晨浩走過去檢查了一下，發現是空調的聲音：“沒事，就是空調老化了，發出的響聲，不用擔心。”
韓思思松了口氣：“謝謝你，我還以為是什么可怕的東西。”
她站在方晨浩面前，薄薄的睡衣在燈光下若隱若現。“方總，你真好，這么晚還愿意幫我。”
她慢慢走近，眼中有種讓方晨浩心跳加速的情緒。
“思思，時間不早了，你應該休息了。”
方晨浩后退了一步，但韓思思繼續向前。
“方總，我知道你是個好人，但是...”她伸出手輕撫方晨浩的臉頰，“我能感覺到你其實很孤單。”
