00后為什么還沒能接管音樂圈？

新音樂產業觀察原創文章，未經授權謝絕轉載

作者 | 易拾

光陰似箭，2025年馬上就要過去了，最年長的00后，將邁入人生第26個年頭，進入奔三的下半場。

音樂圈曾經是20出頭的年輕人的天下，The Beatles、Michael Jackson、Mariah Carey、Taylor Swift和周杰倫等歌手在20出頭時都已經接管音樂圈了，但如今，放眼全球樂壇，盡管有個別例外，但整體上看，00后仍然達不到前輩們年輕時的高度。

相反，有學者研究發現，過去三年來，音樂圈呈現出明顯的“大齡化”趨勢，年齡已經不再是坎兒，“40歲是新的20歲！”

大齡歌手的時代

如今的音樂圈屬于哪一代人？Spotify的盤點顯示，屬于年齡介于30-40歲之間的“大齡歌手”，按國外的劃分是“千禧一代”，或者叫Y世代。

Spotify日前公布了2025年該平臺上全球最火的十組藝人，有一半出生于上世紀八十年代，8位藝人的年齡大于30歲，00后只有碧梨（Billie Eillish）一位，十組藝人的平均年齡約34歲。

自Spotify發布年度藝人榜單以來，有且只有碧梨一位00后上過榜，看起來，碧梨更像是一個“例外”，而非“趨勢”。

新音樂產業觀察做了一個簡單的統計，目前Spotify月聽眾量排名前100的藝人中，只有3位00后，1位05后，80后及更老的藝人約占63%，00后及更年輕的藝人僅占4%，100組藝人的平均年齡約為40歲。

排名前十的藝人，80后和90后各四位，一組70后，一位00后，平均年齡約為37歲，排名前20的藝人，數量最多的是80后，00后仍然只有一位，平均年齡約為41歲。

另據Spotify發布的2025年中國臺灣最受歡迎50組華語藝人統計，80后及更老的藝人高達70.6%，排名前十的藝人有3組70后（周杰倫、五月天、張惠妹），一位60后（陶喆），50組藝人平均年齡約40歲。

Apple Music的盤點也大致如此，該平臺今年最火的藝人是Drake，最火的Pop藝人是Taylor Swift，最火的Dance藝人是Calvin Harris（41歲），幾乎所有上榜藝人的年齡都超過30歲，唯一上榜的00后也是碧梨。

如今的音樂圈，80后仍然是扛把子，Taylor Swift、Lady Gaga、Bruno Mars、Drake、Kendrick Lamar和SZA等仍然掌管著流行趨勢；90后們正在努力改變格局，The Weeknd、Ariana Grande和Bad Bunny等藝人都已經擁有了自己穩固的頂流地位。

相比之下，00后的時代似乎仍在醞釀之中。

40歲是新的20歲

年輕人們正努力地爬坡，但時代卻越來越偏愛前輩。

音樂人兼學者克里斯·達拉·里瓦（Chris Dalla Riva）在研究了過去80年來的Billboard Hot100榜單后得出這樣一個結論：“40歲是新的20歲！”

據里瓦的研究，過去五年來，Billboard Hot100榜單登頂歌手的平均年齡呈現出明顯的增長趨勢，過去三年（2022-2024）里登頂歌手的平均年齡是33歲。

33歲對于普通人來說還不算老，但對流行音樂來說，這是顯著的變化：在此之前的三十多年里，登頂歌手的平均年齡都不超過30歲，而在被稱為“搖滾盛世”的六十年代，登頂歌手的平均年齡甚至都不超過26歲。

按照音樂圈以往的規律，22歲到24歲通常是年輕藝人冒尖的好時候。

披頭士樂隊在人均23歲時開啟了“披頭士狂熱”，邁克爾·杰克遜24歲時發行了創造歷史的專輯《Thriller》、泰勒·斯威夫特20歲時拿了格萊美年度專輯，Adele在22歲時發行了21世紀最暢銷的專輯《21》，周杰倫22歲發行了震撼華語樂壇的專輯《范特西》、孫燕姿24歲時已經在全亞洲賣出了上千萬張唱片。

過去三年本應是00后全面崛起的黃金窗口，然而，時代卻跟年輕人們開了個玩笑。

經濟大環境的不確定性促使聽眾轉向懷舊和熟悉感，唱片公司的投資策略也更趨保守，不再像過去那樣愿意大膽押注年輕人，而是先讓年輕人自己養成流量，等他們有了流量，一切才開始滾動起來。

很多新人甚至因為流量不夠不能發專輯，不得不浪費時間等待機會。去年在《歌手2024》給中國觀眾留下深刻印象的00后歌手凡希亞（Faouzia）就因此選擇獨立自主，這才終于發行了自己等待多年的首張全長專輯。

大齡歌手們雖然也有流量焦慮，但相比過去，他們現在有更好的條件延長音樂事業。

從數據上看，過去，每隔十年左右，會有一個年齡上的較大波動，但從2005年開始到2020年，將約十五年時間里年齡波動維持在一個相對平穩的區間，在28歲左右浮動。

這十五年正是數字音樂和社交媒體快速發展的時期，通過“互聯網音樂＋社交媒體”的數字工具鏈，大量年輕人不斷冒尖，整體年齡曲線上形成一種“穩定的年輕化”。

如今音樂圈的主力正是這2005-2020年間出道的80后和90后，他們建立了穩定的受眾基本盤，并得以通過持續輸出保持長期的影響力。

最典型的例子當然是Taylor Swift，在傳統唱片業時代，很難想象一位歌手在出道十多年發行了十幾張專輯之后，熱度還能不降反增。

Rihanna和“火星哥”Bruno Mars也是一個很好的案例，盡管兩人已經多年沒有發行個人專輯，但前者憑借豐富的熱門曲庫和龐大的聽眾基礎，流量穩如泰山，后者則通過各種跨流派合作，找到了流量增長的第二曲線。

而且，相比傳統媒體，數字媒體對于大齡歌手要友好得多。音樂版權商Hipgnosis Songs Fund和數據服務商Luminate的報告都顯示，流媒體聽眾更偏愛老歌，大部分音樂流媒體消費流向了發行超過18個月以上的歌曲。

老歌不斷通過短視頻翻紅，也已經成了新常態。今年夏天，TikTok上全球最火的歌曲是80后歌手Jess Glynne十年前發行的老歌《Hold My Hand》，這讓她的Spotify聽眾量再次飆升，收獲事業第二春。

這年頭不只是40歲是新的20歲，60歲也可以是新的20歲。今年，60歲的Linda Perry帶著已經解散30年的樂隊4 Non Blondes回歸，因為歌曲《What's Up?》在短視頻上翻紅，四場演出門票火速售罄。

演出無疑是大齡歌手的一大優勢，過去三年演出市場日趨火爆，大齡歌手們如魚得水，大量老一代樂隊和歌手紛紛回歸舉辦巡演，也在一定程度上改變了市場走向。比如，在Spotify發布的2025年度最熱門50大華語歌曲中，孫燕姿有3首歌曲上榜，僅次于周杰倫（5首），這應該跟她今年火爆的巡演有關。

年輕人有自己的玩法

當下的音樂圈里并不缺年輕人，2000年出生的Alex Warren和2005年出生的sombr就是今年的亮點，兩人都有歌曲躋身Spotify年度十大。

只是，就像碧梨一樣，近年來冒尖的年輕人更多只是單點爆破，他們可能在某首作品或某一領域爆紅，但尚未形成足以撼動整個樂壇格局的影響力。

2025年的一個新趨勢則是Olivia Dean等出生于1999年的女歌手們集體發力，從年齡上看，26歲冒尖不算晚，但與過去比較，年輕人們崛起的腳步似乎放慢了。

偏愛老歌的流媒體時代聽眾和“高齡化”的市場增加了年輕人接管音樂圈的難度，但年輕人也不一定有接管音樂圈的意愿。

觀察近年來走紅的幾位00后歌手，比如進入Spotify月聽眾量前100的碧梨、Olivia Rodrigo和Tate McRae，她們表現得比前輩們更隨性，沒有那種為了維護形象或市場地位而背負的“巨星包袱”。

這種輕盈的姿態，讓她們能夠自由創作、與粉絲互動，但同時也意味著她們不容易進入大眾心目中“超級巨星”的認知框架。

碧梨曾說，她并不想成為一個“傳統意義上的超級巨星”，因為她不喜歡那種“必須始終保持完美形象”的壓力，她覺得那會剝奪藝術的真實感 ，并因此更愿意保留自己的“不完美”，呈現真實的人格與情緒。

在做音樂這件事上，年輕人們有自己的玩法，他們往往更關注自身情緒、生活體驗和代際認同，而不是迎合大眾或延續前輩的既定模式。

傳統的、由唱片公司主導的工業化造星模式也因此被打破，取而代之的是更加強調自主性的個人品牌新模式，立足于圈地自萌而非萬眾一心。

好消息是，從里瓦的數據上看，音樂圈高齡化每到一個高點都會有新的超級巨星或年輕化新音樂浪潮出現，如今，拐點似乎已到，年輕人的好機會又來了，而且，他們現在還多了個新工具，AI。

未來的超級巨星將是數字原住民和跨界內容大師，精通人機交互并通過病毒式傳播崛起，但他們要達到或超越前輩巨星的高度，仍然將面臨前所未有的挑戰。

也可能，音樂圈不會再像過去那樣出現明顯的代際更迭，而是代際共生，每一代人有自己的同溫層，群星并軌，光年交錯。

-全文完-