四川
洪武十三年的秋天來得格外肅殺。
南京城的天空總是灰蒙蒙的，像一塊浸了水的臟布，沉沉地壓在宮殿的金瓦上。
朝野間暗流涌動，誰都嗅得到那日益濃重的猜忌氣息。
這一日，西市刑場。
陰風卷起地上的沙塵，打在黑壓壓的人群臉上。
徐達被按在刑臺上，白發散亂，囚衣襤褸，唯有脊梁挺得筆直如松。
滿朝文武跪了一地。
哭聲、求饒聲、磕頭聲混成一片，在刑場上空回蕩。
“皇上開恩啊——！”
監斬官握著令箭的手在發抖。
而人群之外，一人青衫肅立，宛如激流中的孤石。
正是當朝御史中丞，劉伯溫。
高臺之上，朱元璋的目光越過跪伏的百官，死死釘在那道孤影上。
他緩緩起身，龍袍在風中獵獵作響。
“眾人皆跪，劉中丞為何不跪？”
聲音不高，卻壓過了所有的嘈雜。
千百道目光齊刷刷轉向劉伯溫。
風在這一刻停了。
劉伯溫慢慢抬起頭。
他的臉上沒有悲戚，沒有惶恐，甚至沒有一絲波瀾。
然后，他做了一個讓所有人屏息的動作——
所有人都看見，天子扶著椅背的手，在微微顫抖。
01
五更三點，奉天殿的晨鐘撞碎了金陵城的薄霧。
文武百官踩著濕漉漉的宮磚，魚貫入殿。
空氣里有種說不出的凝滯。
朱元璋端坐龍椅，冕旒下的臉隱在陰影里。
他今年五十六了，眼角皺紋如刀刻，眼神卻比年輕時更亮。
亮得像淬過火的刀鋒。
早朝如常進行。
戶部報江浙糧稅，工部奏黃河堤防，兵部言北元殘部騷擾邊境。
徐達站在武官首位，閉目養神。
他是開國第一功臣，右丞相，魏國公。
今年六十二歲，背已微駝，但站在那里，仍是定海神針般的存在。
朱元璋的目光，在他身上停了三次。
“徐愛卿。”皇帝忽然開口。
聲音不高，卻讓所有奏報戛然而止。
徐達睜眼，出列躬身：“臣在。”
“昨日錦衣衛呈報一事。”朱元璋從袖中取出一卷文書，“說你去歲北征歸來，私藏北元王室金印一枚。”
殿內瞬間死寂。
徐達抬起頭，臉上先是茫然，而后漸漸變白。
“陛下，此事從何說起？臣北伐七戰，所獲財物皆已造冊上交……”
“造冊？”朱元璋冷笑，“冊上可有這枚‘漠北王印’？”
他將文書擲下。
紙卷滾到徐達腳邊，展開一角——上面赫然畫著一枚虎鈕金印。
“臣從未見過此物！”徐達跪下了，聲音發顫，“定是有人構陷！”
“構陷？”朱元璋緩緩站起，“那朕再問你——去歲十月廿三，你府中夜宴，為何有北元降將哈剌章出席？”
“那是為勸降其部眾……”
“勸降需要屏退左右，密談兩個時辰？”
朱元璋一步步走下丹陛。
靴子敲在金磚上，嗒，嗒，嗒。
每一聲都像踩在百官心口。
徐達張了張嘴，卻說不出話。
他忽然明白了——這不是查問，這是定罪。
“徐達聽旨。”朱元璋已走到他面前，俯視著跪地的老將，“私通北元，暗藏異志，著即革去所有官職爵位，交由刑部、大理寺、都察院三司會審。”
頓了頓，補了一句：“禁軍統領，帶人去徐府。搜。”
最后那個字，輕飄飄的，卻像驚雷炸響。
殿外腳步聲轟然響起。
披甲執銳的禁軍涌入，瞬間將大殿圍得水泄不通。
徐達抬起頭，看著朱元璋。
眼神里有震驚，有悲哀，最后竟露出一絲釋然。
“臣……領旨。”
兩名禁軍上前，摘掉他的梁冠，剝去他的朝服。
徐達穿著白色中衣，被架著往外走。
經過劉伯溫身邊時，他停了一下。
劉伯溫垂著眼，手在袖中微微握緊。
兩人沒有對視。
但徐達的嘴唇動了動，極輕地說了一個字：“盒……”
禁軍推著他走了。
劉伯溫依舊垂著眼，袖中的手卻緩緩松開了。
他袖袋深處，一個硬物硌著手腕。
是那個錦盒。
02
徐府坐落在秦淮河畔，五進大院，朱門銅釘。
平日里車馬不絕，今日卻門可羅雀。
徐達長子徐輝祖在書房踱步，額頭全是汗。
他才三十出頭，襲爵魏國公世子，在五軍都督府任職。
此刻聽著街上隱約傳來的馬蹄聲，心不斷往下沉。
“少爺！少爺！”管家連滾爬進來，“不好了！禁軍……禁軍把府圍了！”
話音未落，大門被轟然撞開。
甲胄碰撞聲、呵斥聲、哭喊聲混成一片。
徐輝祖沖出去時，正看見母親和弟妹被從內院趕出來。
“反了！你們反了！”徐輝祖怒吼，“這是魏國公府！”
帶隊的是禁軍副統領蔣德健，生得黑臉濃須。
他看都不看徐輝祖，只揮揮手：“搜。一寸一寸地搜，尤其是書房、臥室。”
“蔣德健！”徐輝祖沖上去，“我父親為大明出生入死，你們——”
“徐公子。”蔣德健冷冷打斷，“徐達私通北元，證據確鑿。皇上旨意，抄家。”
他特意加重了最后兩個字。
女眷的哭聲頓時響成一片。
徐輝祖渾身發抖，忽然想起什么，轉身就往書房跑。
卻被兩名禁軍攔住。
“書房重地，閑人免入。”蔣德健走過來，眼中閃過一絲異色，“徐公子這么著急，莫非里面藏了什么？”
“那是家父書房，多有兵部機密……”
“正是有機密，才更要查。”蔣德健推開他，親自帶人進了書房。
徐輝祖站在院中，聽著里面翻箱倒柜的聲音，指甲掐進了掌心。
他知道父親的習慣——重要的東西，都藏在書房暗格里。
可那暗格里有什么？
半個時辰后，蔣德健出來了。
手里捧著一個紫檀木盒。
打開，里面是一枚金印，虎鈕，蒙文篆刻。
“漠北王印。”蔣德健高舉木盒，朗聲道，“罪證在此！”
滿院嘩然。
徐輝祖眼前一黑，幾乎栽倒。
他不信——父親絕不可能私藏這種東西！
但金印就在那里，在秋陽下閃著刺眼的光。
蔣德健又掏出一封信：“還有這個，北元王室密信，約徐達里應外合。”
“假的！都是假的！”徐輝祖嘶吼。
“真假，自有皇上圣裁。”蔣德健一揮手，“封府！所有人押往刑部大牢，等候發落！”
禁軍如狼似虎地撲上來。
徐輝祖掙扎著，忽然聽見耳邊傳來極低的聲音：“去尋曹建……保住血脈……”
他一愣，轉頭看見管家老徐被押著經過。
老徐嘴唇沒動，眼神卻死死盯著他。
那是父親最信任的人。
曹建……兵部侍郎曹建，父親的老部下。
徐輝祖猛地清醒——這不是意外，是早有預謀的局。
父親料到了。
他不再掙扎，任由禁軍捆住雙手。
目光掃過哭成淚人的母親、年幼的弟妹，最后落在老徐臉上。
老徐微不可察地點了點頭。
隊伍被押出府門。
圍觀的百姓擠滿了街道，指指點點，議論紛紛。
“徐元帥怎么會……”
“知人知面不知心啊。”
徐輝祖低著頭，牙齒咬得咯吱響。
經過一條小巷時，他猛地撞開身邊的禁軍，滾進巷口！
“跑了！追！”
混亂中，老徐死死抱住一個禁軍的腿。
“少爺快跑——！”
徐輝祖頭也不回，在迷宮般的小巷里狂奔。
身后喊殺聲越來越遠。
他知道該去哪——曹建的別院，在城南柳葉胡同。
03
劉伯溫的府邸在城西，不大，三進院子。
院里種滿青竹，秋風吹過，沙沙作響。
書房里，劉伯溫坐在窗前，面前擺著一副紫檀卦盤。
六枚銅錢散落盤中，呈坎離相沖之象。
他看了很久，輕輕嘆了口氣。
“先生。”幕僚葉天宇推門進來，臉色發白，“徐公……下獄了。府也被抄了，搜出金印和密信。”
劉伯溫沒有抬頭，手指摩挲著卦盤邊緣。
“金印什么樣？”
“說是漠北王印，虎鈕。”葉天宇壓低聲音，“可徐公北伐歸來那年，戰利品名錄我親眼看過，根本沒有這枚印！”
“有沒有，不重要。”劉伯溫終于抬起眼，“皇上說它有，它就有。”
葉天宇怔住了。
他跟了劉伯溫八年，從未聽過先生用這種語氣說話——冷，且悲。
“先生，我們……不做點什么嗎？”葉天宇忍不住道，“滿朝文武，誰不知道徐公是冤枉的？聯名上書，或許……”
“上書？”劉伯溫笑了，笑得很淡，“你以為今日早朝上，那些跪著的人，心里不清楚？”
他站起身，走到書架前，抽出一卷舊書。
書頁翻開，里面夾著一張泛黃的紙。
紙上只有八個字：“飛鳥盡，良弓藏。”
墨跡已褪色，但筆力遒勁——是徐達的字。
“三年前，徐達就料到了。”劉伯溫輕聲說，“他跟我說過，皇上老了，疑心病越來越重。開國功臣，沒幾個能善終。”
“那先生為何還……”
“我在等。”劉伯溫從書架暗格取出一個錦盒。
褪色的紅綢面，邊緣已磨損。
他打開盒蓋，里面是一卷帛書，半塊青銅兵符。
葉天宇探頭去看，卻見劉伯溫“啪”地合上盒子。
“有些東西，不到時候，不能見光。”
他將錦盒仔細收入袖中，動作很慢，像在舉行某種儀式。
“先生，這盒子……”
“二十三年前，滁州城外，義軍結盟時的血誓。”劉伯溫望向窗外，“當時在場七個人：皇上、徐達、常遇春、湯和、李善長……還有我。”
他的聲音飄得很遠：“那天我們都割了手指，血滴進酒碗，對天發誓：同生共死，永不相負。”
頓了頓，“常遇春十年前病逝，李善長去年被貶，湯和稱病不出……如今，輪到徐達了。”
葉天宇聽得脊背發涼：“那皇上為何……”
“因為他怕。”劉伯溫轉過身，眼神銳利如刀，“徐達在軍中威望太高，北征七戰七捷，將士只知徐元帥，不知朱皇帝。這樣的臣子，哪個君王睡得著？”
“可徐公從未有異心啊！”
“沒有異心，就是最大的錯。”劉伯溫冷笑，“你若平庸無能，皇上自然安心。可你偏偏忠勇無雙，功高蓋世——這本身，就是死罪。”
書房陷入沉默。
竹影在窗紙上搖晃，像鬼魅在舞。
良久，劉伯溫開口：“你出去吧。告訴所有人，這幾日閉門謝客，誰來都不見。”
“包括……宮里的人？”
“尤其是宮里的人。”
葉天宇躬身退出。
門關上時，他看見先生仍站在窗前，袖中緊緊握著那個錦盒。
背影在暮色里，孤單得像一座碑。
04
曹建的別院藏在城南柳葉胡同深處。
青瓦白墻，毫不起眼。
此刻后堂燈火通明，坐了五六個人。
都是徐達舊部：兵部侍郎曹建、五軍都督府僉事王石頭、羽林衛指揮使趙康……
個個面色凝重。
“金印絕對是假的。”曹建五十多歲，瘦削精悍，此刻拳頭攥得發白，“大帥最后一戰打的是捕魚兒海，漠北王早就跑了，哪來的王印？”
王石頭是個黑臉壯漢，一巴掌拍在桌上：“還用說？栽贓！赤裸裸的栽贓！”
茶碗跳起來，水灑了一桌。
“小聲點。”趙康四十出頭，最是謹慎，“這院子雖隱蔽，但錦衣衛無孔不入。”
“怕個鳥！”王石頭瞪眼，“大帥都要被砍頭了，我們還在這兒縮著？”
“不縮著怎么辦？”曹建冷冷道，“帶兵劫法場？那正好坐實了大帥謀反的罪名！”
眾人沉默。
是啊，能怎么辦？皇上鐵了心要殺，誰敢攔？
“聯名上書。”角落里，一個聲音響起。
說話的是都察院左副都御史李文昌，文官，卻是徐達當年在江南招撫的讀書人。
“滿朝文武，受過徐公恩惠的少說三成。我們一起上書，求皇上重審。”
“有用嗎？”王石頭嗤笑，“李善長當年門生故舊更多，不也被一紙詔書貶去鳳陽？”
“那不一樣。”李文昌站起來，在屋里踱步，“李相是卷進胡惟庸案，牽扯謀反。
徐公這罪名，明眼人都看得出是欲加之罪。
只要我們人多，皇上總要顧忌……”
話沒說完，門被輕輕叩響。
三長兩短，是約定暗號。
曹建開門，徐輝祖閃身進來，渾身濕透，臉上還有擦傷。
“曹叔！”他噗通跪下，“救我父親！”
眾人連忙扶起。
聽完徐輝祖講述抄家經過，曹建臉色更難看了：“金印是從書房暗格搜出的？”
“是。可父親從未跟我說過暗格里有這東西！”
“暗格位置誰知道？”
徐輝祖想了想：“除了父親，只有管家老徐……和每個月來打掃書房的兩個啞仆。”
曹建和王石頭對視一眼。
啞仆——那就是有人買通了下人，提前把金印和密信藏進去了。
“好狠的手段。”趙康喃喃道，“這是非要置大帥于死地啊。”
“所以更要聯名上書！”李文昌激動道，“我這就回去起草奏疏，你們聯絡能聯絡的所有人，明天早朝一起遞上去！”
“算我一個。”王石頭拍胸脯。
“我也去。”趙康點頭。
另外幾人也紛紛應和。
曹建卻一直沒說話。
他走到窗邊，掀開一條縫往外看。
夜色濃重，胡同里空無一人。
“曹兄？”李文昌問。
“太順了。”曹建放下簾子，眉頭緊鎖，“你們不覺得，從大帥下獄到我們聚在這里，一切都太順了嗎？”
“什么意思？”
“錦衣衛不是吃干飯的。”曹建轉身，目光掃過每個人，“徐輝祖能從禁軍手里逃脫，跑來這兒；我們能順利聚在一起商議對策——就像有人在暗中放行。”
王石頭臉色一變：“你是說……”
“我是說，也許有人正等著我們聯名上書。”曹建聲音壓得很低，“等名單齊了，證據足了，再一網打盡——‘徐達余黨，串聯謀反’，這罪名，夠誅九族了。”
滿堂死寂。
燭火噼啪炸了一下，爆出幾點火星。
徐輝祖忽然開口：“那我父親……就沒救了？”
沒有人回答。
窗外傳來打更聲——三更了。
夜還很長，但天總會亮的。
天亮之后，是生路，還是死局？
05
三天后，西市刑場。
秋雨從昨夜開始下，綿綿密密，到清晨也未停。
青石板路被洗得發亮，倒映著灰蒙蒙的天。
刑臺就搭在十字街口，三丈見方，鋪著嶄新木板——那是專為今日砍頭換的。
徐達寅時就被押來了。
戴著四十斤的重枷，腳鐐磨破了腳踝，血痂混著泥水。
他跪在刑臺中央，閉著眼，任由雨水打在臉上。
頭發全白了，散亂地貼在額前。
囚衣濕透，緊裹著瘦骨嶙峋的身體。
但腰桿依舊挺直。
辰時，監斬官蔣德健來了。
他今天穿大紅官袍，坐在臨時搭起的涼棚下，面前擺著令箭筒。
旁邊站著刑部主事、大理寺丞，個個面色肅穆。
“帶人犯！”蔣德健高喊。
其實人犯就在臺上。
但這是程序——兩個劊子手上臺，一左一右架起徐達，面向監斬臺。
鬼頭刀已磨好，擺在香案上，刀鋒在雨里泛著冷光。
圍觀百姓越聚越多，黑壓壓擠滿了街道兩側的店鋪屋檐。
沒人說話，只有雨聲，和偶爾的咳嗽聲。
“宣讀罪狀！”蔣德健又喊。
刑部主事展開一卷黃綾，朗聲念道：“罪臣徐達，私通北元，暗藏王印，密謀不軌，證據確鑿。
按《大明律》，謀反罪當凌遲處死，夷三族。
然圣上念其舊功，特恩改判斬立決，家眷流放嶺南……”
念到“夷三族”時，臺下響起一片吸氣聲。
徐達依舊閉著眼，只有嘴角微微抽動了一下。
“午時三刻行刑！”蔣德健最后宣布。
話音剛落，街口傳來嘈雜聲。
一群人從雨中走來——全是朝服烏紗的官員。
打頭的是曹建、王石頭、李文昌……后面跟了三十多人。
“監斬大人！”曹建走到涼棚前，深深一揖，“臣等聯名上書，求暫緩行刑，重審此案！”
他雙手高舉一份奏疏，上面密密麻麻全是簽名。
蔣德健臉色一變：“曹大人，此案三司會審已定，皇上御筆朱批，豈容更改？”
“案有疑點！”王石頭粗聲道，“金印來歷不明，密信筆跡未驗，怎能倉促定罪？”
“王僉事！”蔣德健拍案，“你是在質疑皇上圣裁？”
這話極重。
王石頭漲紅了臉，卻不敢接。
李文昌上前一步，聲音發顫：“監斬大人，徐公功在社稷，即便有罪，也請念其年邁，準其……準其全尸。”
他到底不敢說“免死”，只求“全尸”。
蔣德健正要呵斥，街口又傳來動靜。
這次來的人更多——六部官員、御史、翰林、甚至幾個國公、侯爺。
陸陸續續，竟來了百余人。
他們沒說話，只是走到刑臺前，跪下了。
一個，兩個，十個，五十個……
雨打在烏紗帽上，濺起細碎的水花。
“皇上開恩啊——！”不知誰先喊了一聲。
隨即，哭聲、求饒聲響成一片。
“徐公冤枉——！”
“求皇上重審——！”
聲音越來越大，震得雨幕都在顫。
蔣德健慌了，站起來：“爾等這是要逼宮嗎？！來人！維持秩序！”
禁軍涌上來，但面對滿朝文武，誰敢真的動手？
只是圍成半圈，僵持著。
臺上，徐達終于睜開了眼。
他看向臺下跪著的同僚，一個個看過去——
曹建在磕頭，額頭已磕出血。
王石頭在哭，像個孩子。
李文昌老淚縱橫。
還有那么多人，有些他叫不出名字，有些甚至和他有過節。
但今天，他們都跪在這里，為他求情。
徐達的嘴唇動了動。
用只有自己能聽見的聲音說：“夠了……夠了……”
忽然，他目光定住了。
落在人群最后方，一個青衫身影上。
劉伯溫。
他沒跪，也沒求情，只是靜靜站著。
撐一把油紙傘，傘面青灰，像這天的顏色。
隔著雨幕，隔著人群，兩人目光相遇。
徐達看了他三息，然后，極慢地，點了點頭。
像是一種托付，又像是一種了然。
劉伯溫握著傘柄的手，指節發白。
但他依舊站著，一動不動。
午時的鐘聲，從鼓樓傳來。
鐺——鐺——鐺——
每一聲，都像敲在人心上。
06
“午時一刻——！”司時官拖長聲音喊。
雨小了些，但天色更暗了。
烏云低垂，壓得人喘不過氣。
刑臺上積水成洼，倒映著黑壓壓的人頭和慘白的臉。
跪著的官員已增加到一百七十余人。
幾乎占了在京文武的一半。
哭聲、求饒聲漸漸弱下去，變成壓抑的嗚咽和啜泣。
蔣德健坐不住了，頻頻望向皇城方向。
他在等——等皇上新的旨意，或者等錦衣衛來清場。
但什么都沒有。
街口忽然傳來馬蹄聲。
一隊錦衣衛飛馳而來，在人群外圍勒馬。
為首的是錦衣衛指揮使毛驤，朱元璋最信任的鷹犬之一。
“毛大人！”蔣德健像見了救星，“您看這……”
毛驤沒下馬，只是環視一圈跪地的百官，嘴角勾起一絲冷笑。
然后他抬手，指向人群后方：“劉中丞，皇上召見。”
所有人的目光，唰地轉向劉伯溫。
劉伯溫撐著傘，青衫已濕了大半。
他沉默片刻，將傘遞給身旁的葉天宇，整了整衣冠，朝毛驤走去。
腳步很穩，踩在積水里，濺起細碎的水花。
兩人一前一后，穿過跪伏的人群，走向監斬臺后的臨時行轅——
那是朱元璋今天待的地方。
皇上沒在宮里等消息，他親自來了。
行轅設在臨街的酒樓二層，窗戶正對刑臺。
劉伯溫上樓時，看見朱元璋背對門口，站在窗前。
龍袍是常服，玄色，繡著暗金龍紋。
“臣劉伯溫，叩見陛下。”他跪下。
朱元璋沒回頭，依舊看著窗外：“伯溫啊，你來了。”
聲音很平和，甚至帶著一絲疲倦。
“是。”
“下面跪了多少人？”
“約一百七十余。”
“一百七十余……”朱元璋輕輕重復，“徐達的人緣，真是不錯。”
他轉過身，臉上沒什么表情，但眼睛很亮，亮得嚇人。
“他們都跪著求情，你怎么不跪？”
問題來得突然，但劉伯溫似乎早有準備。
他抬起頭，平靜地看著皇帝：“臣跪與不跪，于徐公生死，并無分別。”
“哦？”朱元璋走近兩步，“你覺得朕一定會殺他？”
“圣意已決，臣不敢妄測。”
“不敢妄測？”朱元璋笑了，笑聲很冷，“你劉伯溫神機妙算，當年鄱陽湖大戰，陳友諒六十萬水軍怎么敗的，你忘了？”
頓了頓，“朕現在問你——你覺得，徐達該不該死？”
這句話是陷阱。
說該死，寒了百官的心；說不該死，就是質疑皇權。
劉伯溫沉默良久，緩緩道：“徐公是否有罪，當依律法。若證據確鑿，自當伏法；若有疑點，則當重審。”
“證據？”朱元璋從袖中抽出一封信，擲在地上，“你看看，這是北元降將哈剌章的供詞，親筆承認與徐達密謀！”
劉伯溫撿起信，掃了一眼。
確實是哈剌章的字跡——此人去年投降時，寫過降表，筆跡他認得。
但……
“陛下，哈剌章現在何處？”
“詔獄。”
“臣請與此人對質。”
朱元璋臉色一沉：“劉伯溫，你是在教朕做事？”
“臣不敢。”劉伯溫將信放回桌上，動作很慢，“只是臣記得，哈剌章去年歸降時，曾因箭傷傷及右手經脈，從此不能握筆。
這份供詞，字跡工整，筆力遒勁……”
他沒說完。
但意思已明——信是偽造的。
行轅里死一般寂靜。
窗外的雨聲、遠處的嘈雜聲，都像是隔了一層厚厚的墻。
朱元璋盯著劉伯溫，眼神復雜。
有怒意，有猜疑，還有一絲……欣賞？
“劉伯溫啊劉伯溫，你總是這么聰明。”
“臣愚鈍。”
“愚鈍？”朱元璋忽然提高聲音，“你若愚鈍，這滿朝文武就沒有聰明人了！”
他走到窗前，指著下面跪著的人群：“你看看他們！一個個的，都在逼朕！以為朕不知道？徐達在軍中威望太高，這些人表面求情，實則是怕——怕朕殺了徐達，下一個就輪到他們！”
劉伯溫依舊跪著，垂著眼。
“說話！”朱元璋轉身怒吼，“你今日來，不就是想勸朕嗎？好，朕給你機會——你說，徐達該不該殺？”
這一次，劉伯溫沒有回避。
他抬起頭，直視皇帝的眼睛：“陛下，臣今日來，不是勸。”
頓了頓，“是獻。”
“獻什么？”
劉伯溫深吸一口氣，伸手入袖。
那個動作很慢，像在掏一件極重的東西。
