河北
“王芳，你別嚇我！你到底在哪！”
李明抓著冰冷的手機，吼聲撕裂了深夜。
妻子王芳兩天前剛中了300萬大獎，本是天降橫財的喜事，卻在約定去慶祝的當晚，連人帶彩票，一起人間蒸發。
是攜款私奔，還是另有隱情？
李明不信深愛他的妻子會背叛，他帶著父母，像瘋了一樣找了整整兩年。
兩年后，他心力交瘁地回到鄉下老宅，當他推開那個廢棄的地窖木板時，一股刺鼻的氣味撲面而來。
他看到的景象，讓他這個七尺男兒，瞬間癱倒在地。
01
“阿明，你回來了。”
王芳端著一盤剛炒好的青菜，從油煙彌漫的廚房里走出來。
“嗯。”李明脫下滿是油污的工服，扔在墻角的塑料盆里，“今天廠里又加班，累死我了。”
他一屁股坐在掉漆的木凳上，端起桌上的涼茶就灌。
“慢點喝，剛給你晾的。”王芳心疼地給他擦了擦汗，“快去洗手，就等你了。”
李明看著妻子。王芳不漂亮，皮膚也有些粗糙，但那雙眼睛，總是亮晶晶的，透著一股對日子的盼頭。
兩人住在這城鄉結合部租來的小平房里，一個月一千塊的房租，壓得兩人喘不過氣。
“下個月，我媽的藥錢……”李明扒拉著米飯，聲音有點悶。
“放心吧。”王芳夾了一筷子青菜到他碗里，“我今天去超市，順便買了張彩票。”
李明一聽，筷子停住了。
“你又買！跟你說了多少次，那玩意是騙人的！咱這命，就不是發財的命！”
王芳嘿嘿一笑：“萬一呢？五塊錢，買個希望嘛。”
李明嘆了口氣，沒再說話。
這天晚上，李明睡得正香，被王芳一把推醒。
“阿明！阿明！快醒醒！”
李明迷迷糊糊地睜開眼：“怎么了？地震了？”
王芳沒開燈，但李明能感覺到，她整個人都在發抖。她的聲音也抖得不成樣子。
“中……中了……”
“中啥了？中邪了？”
“彩票！我買的彩票！”
王芳“啪”地打開了燈，刺得李明瞇起了眼。
她手里捏著那張皺巴巴的彩票，另一只手抓著手機，屏幕上是開獎號碼。
“你...你看...是不是這個號...你快幫我看看！”
李明瞬間清醒了。他一把奪過彩票和手機，一個數字一個數字地對。
他猛地抬頭，對上了王芳的眼睛。
“中了？”王芳的聲音小得像蚊子。
“中了。”李明的聲音更小。
“中……中多少？”
“三……三百萬！”
“轟”的一聲，李明覺得腦子炸開了。
王芳愣了三秒，突然“哇”的一聲哭了出來，撲進李明懷里。
“阿明！我們有錢了！我們有錢了！”
李明也哭了，他抱著妻子，兩個人在凌晨三點的小破出租屋里，哭得像兩個孩子。
“不加班了！再也不加班了！”
“買房！給媽治病！”
“咱……咱開個小店！”
兩人哭著哭著，又笑了起來。
笑完了，王芳突然抓住李明的手：“阿明，這錢...是真的吧？”
“是真的。”
“那...咱可怎么辦啊？”王芳的喜悅褪去，換上了一層擔憂，“三百萬...這么多錢...萬一...萬一別人知道了怎么辦？”
李明也緊張起來：“對！不能說！誰都不能說！”
“連...連你爸媽也不能說？”
“先別說！”李明咬咬牙，“等咱把錢兌了，存銀行里，再...再說。”
王芳緊緊攥著那張彩票，手心全是汗：“好。我明天...我明天就去市里銀行，問問兌獎的事。”
02
第二天一早，王芳特意換了件干凈的紅外套。
“阿明，我去市里銀行問問，我一個人去就行，你照常去上班，別讓人看出來。”
李明點點頭，心里還是七上八下的：“那你...你小心點，彩票放好了。”
“放心！”王芳拍了拍貼身內衣的口袋，“我放這兒了，比啥都安全。”
她走到門口，又回頭一笑：“對了，晚上你下班，直接去爸媽家。咱...咱今晚就告訴他們！買點好吃的，好好慶祝一下！”
“好！”李明的心情也飛揚起來，“我下班就過去！你早點回來！”
“嗯！”
王芳走了，李明在廠里干了一天活，魂不守舍，好幾次差點被機器夾到手。
好不容易熬到下班，他連工服都沒換，騎著電瓶車就沖向父母家。
父母家也在附近，是老舊的筒子樓。
李明哼著小曲，三步并作兩步地爬上樓。
“爸！媽！我來了！王芳呢？”
他推開門，屋里只有父母兩人，正坐在小桌前看電視。
“咦？”李明一愣。
母親張桂華抬起頭：“阿明來了？你媳婦呢？”
“她沒來？”李明的心“咯噔”一下。
“沒啊。”張桂華站起來，“她不是跟你一塊兒嗎？”
“沒。她說她早上出去辦事，晚上直接來這兒吃飯的。”
父親李江溝皺了皺眉：“辦事？辦什么事？她給你打電話沒？”
“沒……沒啊。”
李明趕緊掏出手機，撥了王芳的號碼。
“您好，您所撥打的用戶已關機……”
冰冷的女聲傳來，李明的手一抖。
“關機？怎么會關機？”
“哎呀，可能是手機沒電了。”張桂華說，“這孩子，辦事也毛毛躁躁的。不等她了，先吃飯！媽給你燉了排骨。”
“不...我不餓。”
李明心里涌起一股強烈的不安。
“我再打打看。”
他又撥了一遍，還是關機。
“我去她可能去的地方找找！”
李明轉身就往外沖。
“哎，這孩子！”張桂華在后面喊。
李明騎著電瓶車，把他和王芳常去的超市、小公園、菜市場……所有地方都找遍了。
沒有。
天，徹底黑了。
李明失魂落魄地回到出租屋。
屋里一片漆黑，冷冰冰的。
“王芳？”
他喊了一聲，沒人應。
他顫抖著手打開燈，沖進臥室，拉開了那個王芳專門用來放貴重物品的鐵皮抽屜。
抽屜里，空空如也。
那個放彩票的鐵盒子，不見了。
李明癱坐在地上，腦子里嗡嗡作響。
“不可能……不可能……”
一個可怕的念頭浮現出來：難道……難道王芳，拿著彩票……一個人跑了？
“不！”
他猛地捶了一下地板。
“王芳不是那樣的人！她愛我！她不會的！”
“她一定是出事了！一定是！”
他抓起手機，沖出房門，嘶吼著：“報警！對！報警！”
03
接下來的日子，對李明來說，是地獄。
人報了，案也立了。
但王芳就像人間蒸發了一樣，杳無音信。
監控查了，王芳早上確實進了一家市中心的銀行，但十幾分鐘后就出來了。她出來后，拐進了一個沒有監控的小巷子，然后就……消失了。
“人財兩空？”
“肯定是卷錢跑了！”
“這年頭，夫妻也靠不住啊。”
鄰居們的閑言碎語，像刀子一樣扎在李明心上。
“我老婆不是那樣的人！她一定是被人害了！”李明紅著眼對每一個人吼。
他辭了工作，拿出了家里所有的積蓄，印了幾萬份尋人啟事。
他像個瘋子一樣，背著包，舉著王芳的照片，走遍了這座城市，又去了周邊所有城市。
“老板，見過這個女人嗎？”
“沒有。”
“大哥，見過她嗎？我媳婦！”
“沒見過。”
李明變得形容枯槁，胡子拉碴，眼神里只剩下絕望的血絲。
這兩年里，最“支持”他的，反而是他的父母。
“兒啊！別找了！你看看你都瘦成什么樣了！”母親張桂華抱著他哭。
“你這身體垮了，就算王芳回來了，你怎么辦！”
李明只是搖頭：“活要見人，死要見尸！我不找到她，我死不瞑目！”
父親李江溝一言不發，從里屋拿出一個布包，拍在桌上。
“拿著。”
“爸？”
“我和你媽的養老金。”李江溝聲音沙啞，“去找！我們李家，不能不明不白！”
“爸！媽！”李明“撲通”一聲跪下了，“我對不起你們……”
“傻孩子，說啥呢。”張桂華扶起他，“我們是一家人。”
從那天起，父母就寸步不離地“陪伴”著他。
“阿明，你一個人去，我不放心。”張桂華說，“你這精神恍惚的，萬一出個車禍怎么辦。”
“我和你媽陪著你。”李江溝拎起了行李。
李明走到哪，父母就跟到哪。
他們說是照顧，但李明有時候覺得……有點奇怪。
有一次，李明忽然想起來。
“爸！媽！我想起來了！”他激動地抓住父親的手，“王芳有個遠房表姐在海城！她提過一次！她會不會去投奔她了？我去海城看看！”
他剛要起身買票，母親張桂華突然捂住了胸口。
“哎呦……哎呦……我這心口……疼……”
“媽！你怎么了！”李明嚇壞了。
“海城？那么遠！”張桂華臉色煞白，“你瘋了！你非要折騰死我嗎！”
“我……”
“阿明。”李江溝按住他，“你媽這幾天心臟一直不舒服。你先別折騰了。”
“可是王芳她……”
“一個遠房表姐，八竿子打不著。”李江溝沉聲說，“王芳真要跑，能去投奔她？別瞎想了。先把你媽送醫院。”
李明看著母親痛苦的樣子，只好把去海城的念頭，暫時放下了。
還有一次，在省城的火車站，李明看到一個穿紅色外套的背影，和王芳像極了。
“王芳！”
他喊了一聲，拔腿就追。
剛跑出兩步，就被父親一把拽住。
“爸！你干嘛！是王芳！”
“你看花眼了！”李江溝死死抓住他的胳膊，力氣大得驚人，“那不是她！你給我冷靜點！”
就這么一耽擱，那個背影匯入人流，不見了。
“爸！”李明氣得捶墻。
“兒啊，你爸是為你好。”張桂華拉著他，“你這樣沖出去，萬一認錯了，多尷尬。再說，真是王芳，她能兩年不聯系你？”
李明的心，又沉了下去。
04
兩年，七百三十天。
李明所有的積蓄都花光了，父母的養老金也見底了。
他從一個壯實的漢子，變成了一個瘦骨嶙峋、眼神空洞的“祥林嫂”。
他不再嘶吼，也不再到處跑到處問。
他只是坐著。
有時候在火車站一坐就是一天，有時候在天橋上一坐就是一晚。
他手里，還捏著那張已經褪了色的、王芳的登記照。
“王芳……”他嘴里喃喃著，“你到底在哪……”
“你是不是……真的不要我了……”
這天，他坐在出租屋的門檻上，父母站在他面前。
“兒啊……”張桂華開口，眼淚就下來了，“咱……咱認命吧。”
李明沒動。
“回家吧。”父親李江溝蹲下身，拍了拍他的肩膀。
李明空洞的眼睛轉了轉：“家？我哪還有家？”
“回鄉下老宅。”李江溝說。
“老宅？”
“嗯。村里剛來通知，說那一片要統一規劃，可能要拆遷了。”
“對對。”張桂華趕緊接話，“咱回去看看，順道...也給你爺爺奶奶的祖墳，遷一下。”
李江溝嘆了口氣：“落葉要歸根。咱也回去，散散心。”
“人總要往前看。”
“往前？”李明低聲笑了，笑得比哭還難看，“我前面……還有路嗎？”
“有！”張桂華抓著他的手，“兒啊，你還年輕！你得活下去啊！你不能為了一個……一個可能已經不要你的女人，把自己搭進去啊！”
李明麻木地看著她。
“回去吧。換個環境，說不定你就...你就想開了。”
李明沒點頭，也沒搖頭。
第二天，他就被父母架著，坐上了回鄉下老宅的長途汽車。
老宅在山腳下，是李明出生長大的地方。
他已經有七八年沒回來了。
車子停在村口，三人下了車。
看著眼前破敗的老屋，李明的心，和這房子一樣，蒙上了一層厚厚的灰。
05
老宅里，一股常年無人居住的霉味。
蜘蛛網掛在房梁上，桌椅板凳都蒙著白灰。
“哎呦，這老鼠……”張桂華一進屋就捂著鼻子，不停地揮手，“快，阿明，把窗戶打開透透氣！”
李明沒動。
他站在院子中央，目光直直地落在了院子角落，那個被雜草半掩蓋的地窖口上。
那個地窖，是以前用來儲藏紅薯和土豆的。
“地窖……”李明喃喃自語，“好久……沒打開了。”
他還記得，小時候，他最喜歡在夏天和王芳躲在里面，又涼快，又安靜。
王芳膽子小，總怕有蛇。
他就拍著胸脯說：“別怕，有我呢！”
想到這里，李明的心猛地一抽。
他鬼使神差地，朝著那個地窖口走了過去。
他想下去看看。
看看那個……他們曾經的“秘密基地”。
“你干什么去！”
一聲尖利的叫喊，在李明身后炸開。
李明被這突如其來的聲音嚇了一跳，猛地回頭。
是母親張桂華。
她的臉上，帶著一種李明從未見過的驚恐和慌亂。
“媽？”李明愣住了，“我……我下去看看。”
“看什么看！”張桂華的聲音拔高了八度，顯得異常刺耳，“下面臟死了！全是老鼠和臭蟲！不許去！”
李明皺起眉。
母親的反應太激烈了。
激烈得……不正常。
“我就下去看看。”李明說。
“我不許！”張桂華幾步沖過來，張開雙臂攔在他面前，“說了不許去！你這孩子怎么不聽話！”
“阿明。”
父親李江溝不知道什么時候，也站到了門口。
他的臉隱在屋檐的陰影下，聲音低沉得可怕。
“聽你媽的。別下去了。”
院子里，空氣瞬間凝固了。
李明看著母親驚恐萬狀的臉，又看了看父親陰沉如水的目光。
兩年來的奔波和麻木，在這一刻，被一絲冰冷的懷疑，撕開了一道口子。
為什么……
為什么不讓他下去？
一個廢棄了快十年的地窖，里面除了灰塵和老鼠，還能有什么？
“媽。”李明的聲音也冷了下來，“你讓開。”
“我不讓！我死也不讓！”張桂華抓住了門框。
李明的心，越沉越深。
他沒有再跟母親爭辯。
他繞過她，走到了地窖口，一把抓住了那塊沉重的、已經有些腐朽的木板。
“阿明！你敢！”張桂華在后面尖叫。
李明一使勁，“吱呀——”一聲，木板被掀開了。
一股濃烈、詭異的氣味，猛地從地窖里竄了出來，撲面而來。
不是紅薯的甜香，也不是單純的泥土霉味。
是一種……
是一種混合著泥土的腥氣，和……福爾馬林的刺鼻味道。
李明的心跳，漏了一拍。
“阿明！你上來！快給我上來！”
母親的哭喊聲已經帶上了絕望。
李明打開了手機的手電筒，光束刺破了地窖的黑暗。
他沒有理會父母，一步一步，順著潮濕、打滑的臺階，走了下去。
地窖很深，比他記憶中要深。
手機微弱的光，照不清全貌。
“王芳……”
他不知道自己為什么會喊這個名字。
他只是覺得，這里面，有東西在等他。
當他的手機光束，掃過地窖最深處的那個角落時——
他整個人，如同被閃電擊中。
他看到了。
在那個角落里，整整齊齊地，排列著好幾個……
好幾個巨大的，密封的玻璃罐子。
罐子里，用福爾馬林浸泡著一些……難以名狀的……組織和器官。
而在那些詭異的罐子后面，是一片明顯被新翻動過的泥土。
泥土堆成了一個小小的土包。
土包上，插著一個簡陋的木牌，上面什么也沒寫。
手機的光，繼續下移。
照亮了木牌旁邊，那半掩在泥土里、根本沒埋嚴實的——
一個紅色的外套衣角。
那顏色，那款式……
李明瞳孔驟縮。
那是兩年前的那個早上，王芳出門時，穿的那件紅外套！
“啊——”
李明發不出一聲完整的尖叫，喉嚨里像是被灌了鉛。
他雙腿一軟，手機“啪”地掉在地上。
他整個人，重重地癱倒在地。
