江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“林科長，別緊張。我今天來，不是來找你尋仇的。”
二十年沒見，周衛國的嗓音變得沙啞，像是被監獄里的風沙磨了二十年。
他平靜地看著我，眼神里沒有一絲我預想中的恨意。
他從一個破舊的布包里拿出一瓶最廉價的白干，兩個玻璃杯，自顧自地倒滿，然后將其中一杯推到我的面前。
“這杯酒，我敬你。”他舉起杯子，目光復雜而深邃，“我得謝謝你。謝謝你當年，把我送進了監獄，救了我一條命。”
01
1975年的紅星公社，天空藍得像一塊剛被漿洗過的土布，一望無際。
空氣里，總是彌漫著一股濃烈的、混合了泥土芬芳和莊稼成熟后特有的甜香氣息。
我叫林向東，是千千萬萬響應號召、從繁華都市來到廣闊天地的知識青年之一。
我把那段被后人稱之為“激情燃燒”的歲月，最滾燙、最熱血的幾年，都毫無保留地獻給了這片貧瘠卻又充滿了無限希望的黃土地。
在這里，我學會了在泥水里插秧，學會了在烈日下割麥，也學會了如何將最樸素的文字，變成能點燃人心火炬的詩篇。
也正是在這里，我收獲了一生中，最純粹、最真摯的一段愛情。
她的名字，叫顧曉梅。
她是公社衛生院里新分配來的衛生員，和我一樣，也是從城里來的。
她的眼睛像山澗里的清泉，清澈見底，笑起來的時候，臉頰上會有兩個淺淺的、像盛滿了蜜糖一樣的梨渦。
我們是在一次公社為了慶祝夏收而組織的文藝匯演上認識的。
我被知青點的同伴們推上臺，漲紅了臉，朗誦了一首我自己寫的、贊美麥收的蹩腳小詩。
而她，則穿著一件白色的確良襯衫，梳著兩條烏黑油亮的麻花辮，大大方方地走上臺，唱了一首當時最流行的《映山紅》。
她的歌聲，不像公社廣播里的女播音員那樣高亢嘹亮，而是帶著一種江南水鄉特有的溫婉和清甜，像一陣清風，吹散了夏夜所有的炎熱和煩悶。
從那天起，我的目光，就再也無法從她那纖細而美好的身影上移開。
我們很快就熟悉了起來。
我們會一起，在夕陽西下的時候，并肩走在蜿-蜒曲折的田埂上，聊那些看似遙遠、卻又觸手可及的、關于未來的夢想。
我給她講城里的高樓大廈，講百貨商店里琳瑯滿目的商品，講我曾經看過的那些蘇聯電影。
她則會給我講醫學書里那些復雜而奇妙的人體奧秘，講她是如何用一根小小的銀針，為鄉親們解除病痛。
那段日子，雖然物質上極其清苦，每天都是粗茶淡飯，但我們的精神世界，卻無比的富足。
那時候的天，總是那么藍。那時候的陽光，每天都是新的。
那時候，連夾雜著牛糞味的空氣，都仿佛是甜的。
我以為，我們會像所有故事里寫的那樣，在這片廣闊的天地里，扎根，發芽，然后結出最甜美的果實。
然而，所有美好的東西，似乎都注定要被某種粗暴的力量所打破。
而打破我們這份寧靜和美好的那個人，叫周衛國。
他是紅星公社程廣才書記的獨生子。
程書記本人，為官還算清廉，做事也算公道。可他唯一的缺點，就是對他這個兒子，過分的溺愛和縱容。
這也養成了周衛國在整個紅星公社，說一不二、無人敢惹的“小霸王”性格。
他仗著父親的權勢，在公社里橫行霸道，欺男霸女，幾乎無惡不作。
從顧曉梅來到公社的第一天起，周衛國那雙貪婪的眼睛，就盯上了她。
他幾乎每天都往衛生院跑，借口不是頭疼就是腦熱，變著法子地想和顧曉梅搭訕。
他給她送供銷社里最緊俏的的確良布料，給她送只有干部才能分配到的麥乳精。
但顧曉梅，一次又一次地，冷著臉，拒絕了他所有的“好意”。
周衛國的耐心，很快就被耗盡了。
他開始用一些更下作的手段，糾纏顧曉梅。
他會故意在她下班的路上堵她，說一些輕浮的、不堪入耳的渾話。
他甚至會仗著酒勁，對顧曉梅動手動腳。
我為此，和他發生過好幾次激烈的沖突。
每一次，都是以我這個“手無縛雞之力”的白面書生，被他和他那群狐朋狗友，打得鼻青臉腫而告終。
而每一次，程書記都會親自出面，“大義凜然”地訓斥自己的兒子幾句，然后再輕描淡寫地，讓這件事不了了之。
顧曉梅拉著我的手，流著淚勸我：“向東，算了吧，我們惹不起他。我們……我們忍一忍，等過幾年，我們就申請回城了。”
可我忍不了。
我骨子里，終究還是一個讀了十幾年圣賢書的、有著所謂“風骨”的讀書人。
我無法容忍自己心愛的姑娘，被人如此欺辱和騷擾，而我卻只能像一只縮頭烏龜一樣，忍氣吞聲。
壓垮駱駝的最后一根稻草，發生在一個漆黑的、沒有月亮的夜晚。
那天晚上，我因為幫大隊部寫一份年終總結報告，在公社待到很晚。
在獨自一人走回知青點的路上，周衛國帶著他那群地痞流氓，像一群從黑暗中鉆出來的惡狼，將我團團圍住。
“小子，聽說你很會寫東西？”
周衛國嘴里叼著一根煙，用他那只穿著锃亮皮鞋的腳，一下一下地，踢著我腳邊的石子。
“今天，我就讓你嘗嘗，什么叫筆桿子，什么叫槍桿子！”
那天晚上，我被打得很慘。
他們用拳頭，用腳，用路邊的木棍，狠狠地招呼我的身體。
我被打得頭破血流，渾身沒有一處好地方，最后像一條死狗一樣，被他們扔在了冰冷的、沾滿露水的草垛里。
當我拖著傷痕累累的身體，一瘸一拐地回到知青點時，同屋的伙伴們都驚呆了。
顧曉梅聞訊趕來，她看著我那張已經腫得不成樣子的臉，看著我身上那些青一塊紫一塊的傷痕，眼淚像斷了線的珠子一樣，怎么也止不住。
她一邊用酒精棉球，小心翼翼地為我清洗著傷口，一邊哭著求我：“向東，我們走吧，我們離開這里。我們明天就去打報告，我們回城，我們再也不回來了！”
我看著她那張梨花帶雨的、充滿了恐懼和絕望的臉，心中那根一直緊繃著的弦，在這一刻，徹底地，斷了。
我不能走。
我不能就這么灰溜溜地，像一個喪家之犬一樣，逃離這里。
如果我今天就這么走了，那我和周衛國這種惡霸，又有什么區別？
那天晚上，在知青點那盞昏暗如豆的煤油燈下，我不顧顧曉梅聲淚俱下的勸阻，鋪開了一張稿紙。
我拿起那支我最寶貴的、從城里帶來的英雄牌鋼筆，蘸滿了墨水。
然后，我一筆一劃地，將周衛國仗著他父親的權勢，在紅星公社里犯下的所有罪行，都清清楚楚地，寫了下來。
從他利用職權，倒賣公社倉庫里那批支援春耕的緊俏化肥，到他侵占集體財物，將大隊部的拖拉機當成自己的私人座駕，再到他如何欺壓鄉鄰，逼迫老實巴交的村民將自留地低價轉讓給他家……
我寫了整整一夜，寫了滿滿的三大頁紙。
每一個字，都像是從我心里流出的血。
第二天一早，我頂著一雙通紅的眼睛，將這封匿名的、承載著我所有憤怒和希望的舉報信，塞進了那個綠色的郵筒里。
收信地址，我寫的是：地區紀律檢查委員會。
我知道，從我投出這封信的那一刻起，我和周衛國之間，就再也沒有了任何回旋的余地。
不是他死，就是我亡。
02
我那封匿名的舉報信，像一顆被投進平靜湖面的巨石，在紅星公社，乃至整個地區，都激起了軒然大波。
上級領導對此事高度重視，雷厲風行地，在三天之內，就成立了一個專門的聯合調查組，進駐了紅星公社。
調查組的到來，讓整個公社的氣氛，都變得異常緊張和詭異。
程書記在最初的震驚和慌亂之后，迅速地動用起了他經營了多年的關系網。
他一邊在調查組面前，信誓旦旦地保證，一定會全力配合調查，還他兒子一個“清白”。
另一邊，他卻暗地里，開始銷毀那些對他兒子不利的證據，并且對那些可能知道內情的公社干部和村民，進行威逼利誘。
他甚至還幾次三番地，派人來找我“談話”，話里話外，都是在警告我這個“外來戶”，不要多管閑事，否則，后果自負。
調查，一度陷入了僵局。
雖然很多人都對周衛國的所作所為深惡痛絕，但在程書記那無形的壓力之下，沒有人敢站出來，說一句真話。
我知道，如果拿不出最直接、最致命的證據，我那封舉報信，最終只會變成一張廢紙。
而等待我的，將是周衛國和程書記父子倆，更加瘋狂、更加變本加厲的報復。
我把自己關在知青點里，整整兩天沒有出門。
我的腦子，像一臺高速運轉的機器，將過去幾個月里，我所看到、聽到的，關于周衛國的所有信息，都過了一遍。
最終，我的思緒，停留在了那批被倒賣的化肥上。
我記得，有一次我去公社大隊部幫忙出黑板報，無意中看到，公社的會計老張，在登記那批化肥的出庫記錄時，因為緊張，用錯了復寫紙。
他將一張已經用過的、背面還有字跡的復寫紙，墊在了新的出庫單下面。
我當時還半開玩笑地提醒了他一句。
他慌慌張張地將那張作廢的出庫單和復寫紙都揉成一團，扔進了墻角的廢紙簍里。
一個大膽的念頭，在我的腦海中形成。
那天晚上，我借口肚子疼，溜出了知青點，然后像一個做賊心虛的小偷一樣，悄悄地潛入了早已空無一人的公社大隊部。
我借著微弱的月光，在那個散發著酸腐氣味的廢紙簍里，翻找了很久。
終于，讓我找到了那張被揉成一團的、沾著墨水痕跡的復寫紙。
我小心翼翼地，將它展開，借著窗外的月光，我看到，復寫紙的背面，清晰地印著那批化肥的真正去向，以及接收人那潦草的簽名。
那根本不是什么支援春耕的兄弟公社，而是一個鄰縣的、做投機倒把生意的販子！
我將這張復寫紙，像珍寶一樣，揣進了懷里。
我知道，這就是能將周衛國和程書記父子倆，徹底釘死在恥辱柱上的、最致命的證據。
但是，如何將這份證據，安全地，交到調查組的手里，又成了一個新的難題。
我不能親自去交。
因為一旦我出面，程書記父子倆，就一定會將所有的矛頭都指向我，我將面臨無法預料的危險。
思來想去，我把目光，投向了顧曉梅。
我找到了她，將我的計劃，和那張復寫紙，都交給了她。
我請求她，以一個普通群眾的身份，將這份證據，匿名地，交給調查組的領導。
顧曉梅看著我，看著我手中的那張薄薄的、卻重于千斤的復寫紙，她的臉上，寫滿了恐懼和掙扎。
“向東，我害怕。”她抓著我的手，聲音都在發抖，“程書記的手段，你是知道的。萬一……萬一事情敗露了，我們倆，都會被他們毀掉的。”
我握緊她的手，看著她的眼睛，一字一句地說道：“曉梅，我不是在逼你。但是，如果我們今天選擇了退縮，那么，我們就會被他們欺負一輩子。我們想要的那個公平，那個正義，就永遠都不會到來。”
“你相信我，也相信你自己。我們做的，是對的。”
那天晚上，顧曉梅在衛生院的宿舍里，一夜未眠。
第二天，當我看到她頂著一雙紅腫的眼睛，卻用一種前所未有的、堅定的步伐，走向調查組駐地的時候，我知道，我們贏了。
鐵證如山。
面對那張清晰地記錄著化肥去向和簽收人姓名的復寫紙，程書記所有的辯解和關系網，都變得不堪一擊。
一個星期后，審判結果下來了。
周衛國因為投機倒把、侵占集體財產等多項罪名，被判處有期徒刑二十年。
在法庭上，當法警給他戴上手銬，將他押出去的時候，他沒有看他的父親，也沒有看旁聽席上的那些鄉親。
他只是轉過頭，用一種充滿了刻骨怨毒的眼神，死死地，瞪著坐在最后一排的我。
那個眼神，像一條毒蛇，在之后的很多年里，都時常會出現在我的噩夢中。
程書記也因為包庇罪、濫用職權罪，被撤銷了黨內外一切職務。
這位在紅星公社說一不二了一輩子的老人，在一夜之間，仿佛蒼老了二十歲。
他沒有再去找任何人的麻煩，只是默默地回了家，然后一病不起。
不到半年，就郁郁而終了。
而我，林向東，則因為在這次揭發檢舉事件中，表現出的“大義凜然”和“杰出的斗爭智慧”，被地區領導點名表揚。
第二年春天，公社里唯一一個寶貴的、可以返城讀大學的推薦名額，毫無懸念地，落到了我的頭上。
我帶著一種復雜的、混雜著愧疚、解脫和對未來無限期盼的心情，登上了離開紅星公社的那趟綠皮火車。
在站臺上，顧曉梅來送我。
我們隔著車窗，看著彼此，誰也沒有說話，但眼中的不舍，卻濃得化不開。
我們約定，等我一放假，就立刻回來看她。
然而，我們都低估了距離和時間的威力。
大學里嶄新的生活，城市里日新月異的變化，很快就沖淡了我對那片黃土地的記憶。
而顧曉梅，在程書記去世后，也很快就被調離了紅星公社，回到了她父母所在的城市。
我們之間的通信，從一開始的一周一封，慢慢變成了一個月一封，最后，就徹底地，斷了。
我們就像兩條相交的直線，在短暫地交匯之后，便朝著各自的方向，漸行漸遠，再無交集。
那段刻骨銘心的愛情，和那個充滿了恩怨情仇的紅星公社，最終，都成了我青春記憶里，一段被塵封的、再也不愿輕易觸碰的往事。
03
時間，是最偉大的魔術師，也是最無情的雕刻家。
二十年的光陰，足以讓一個熱血沸騰的毛頭小子，變成一個鬢角微霜、沉穩持重的中年男人。
也足以讓一座塵土飛揚的小城，變成高樓林立、車水馬龍的繁華都市。
1995年的夏天，我，林向東，已經不再是當年那個在田埂上寫詩的文弱知青。
我如今，是市糧食局儲備科的科長，手底下管著十幾號人，也算得上是單位里一個有頭有臉的實權人物。
我有了自己的家庭，妻子是在大學里認識的同學，溫婉賢淑。兒子也上了小學，聰明伶俐。
我的人生，就像我辦公桌上那杯泡得恰到好處的龍井茶，平穩，安定，波瀾不驚。
我以為，紅星公社的那些恩恩怨怨，早已隨著歲月的流逝，被沖刷得干干凈凈，再也不會對我現在的生活，產生任何影響。
直到那個夏日的午后。
那天，我正在我那間寬敞明亮的辦公室里，審閱一份關于秋糧收購計劃的重要文件。
辦公室厚重的紅木門，卻被人毫無征兆地，從外面，直接推了開來。
我有些不悅地皺起了眉頭，抬起頭，準備呵斥來人的無禮和魯莽。
然而，當我看清門外站著的那張臉時，我整個人，都像是被一道無形的閃電，從頭到腳，狠狠地劈中了一樣。
我手中的那支派克鋼筆，“啪”的一聲，從指間滑落，掉在了攤開的文件上，留下了一團刺目的、藍黑色的墨跡。
門外站著的，是一個穿著一身洗得發白的藍色舊工裝、面容滄桑的中年男人。
他的頭發很短，幾乎貼著頭皮，臉上布滿了深刻的皺紋，那是被風霜和苦難共同雕刻出的痕跡。
他的年紀，看起來比我還要大上幾歲。
但他那雙眼睛，卻平靜得像一潭深不見底的、古老的湖水，沒有任何波瀾，也沒有任何情緒。
我認得他。
就算他化成灰，我也認得他。
他就是周衛國。
那個二十年前，被我親手送進監獄的、公社書記的兒子。
那個在法庭上，用充滿了刻骨怨毒的眼神，死死地瞪著我的“仇人”。
我以為，他或許早就死在了哪個遙遠的、冰冷的勞改農場里。
我以為，我們這輩子，都不會再有任何交集。
可他，就這么毫無預兆地，活生生地，出現在了我的面前。
我的大腦，在一瞬間，陷入了徹底的宕機。
二十年前的那些畫面，那些被我刻意塵封在記憶最深處的、充滿了屈辱、憤怒和愧疚的畫面，像潮水一般，不受控制地，向我洶涌襲來。
他那囂張跋扈的嘴臉，顧曉梅那梨花帶雨的哭泣，煤油燈下我奮筆疾書的身影，還有法庭上，他那如同毒蛇般的眼神……
所有的一切，都變得無比清晰。
我感覺自己的心臟，像是被一只無形的大手，緊緊地攥住了，疼得我幾乎無法呼吸。
他……他是來尋仇的。
這個念頭，像一顆子彈，瞬間射穿了我所有的鎮定和偽裝。
我下意識地，從椅子上站了起來，身體因為極度的緊張和恐懼而變得僵硬。
我的手，不受控制地，伸向了辦公桌上那部紅色的、可以一鍵接通單位保衛科的電話機。
周衛國看著我的動作，他那張飽經風霜的臉上，沒有任何表情。
他只是緩緩地，關上了我辦公室的門。
然后，一步一步地，向我走來。
他的腳步很沉，很穩，每一步，都像是踩在我的心跳上。
我能清晰地聽到自己因為緊張而變得粗重的呼吸聲。
辦公室里，安靜得可怕。
我甚至能聽到窗外那棵老槐樹上，夏蟬那聲嘶力竭的鳴叫。
他終于，走到了我的辦公桌前。
我們隔著一張寬大的、鋪著玻璃板的紅木辦公桌，相對而立。
二十年的時光，像一條巨大的鴻溝，橫亙在我們之間。
我曾經以為，我們早已是兩個世界的人。
我是平步青云的“林科長”，而他，只是一個刑滿釋放的“勞改犯”。
可當他那雙平靜如水的眼睛，望向我的時候，我才發現，在他面前，我那點可憐的官威和優越感，是如此的不堪一擊。
我感覺自己，仿佛又變回了二十年前那個，在深夜里，被他堵在草垛旁，瑟瑟發抖的文弱知青。
我緊張地，咽了一口唾沫，喉嚨干得像是要冒煙。
我等待著，等待著他那蓄積了二十年的、狂風暴雨般的報復。
04
我緊張地看著一步步向我走來的周衛國，全身的肌肉都因為戒備而緊繃了起來，隨時準備應對他可能發起的、任何形式的攻擊。
然而，他并沒有像我想象的那樣，撲上來和我拼命，或者對我破口大罵。
他只是平靜地，將隨身攜帶的那個已經磨得起了毛邊的、軍綠色的帆布包，放在了我的辦公桌上。
然后，他拉開拉鏈，從里面，拿出了一瓶用塑料瓶裝著的、最廉價的二鍋頭白酒，和兩個落滿了灰塵的、不知道從哪里找來的玻璃杯。
在我的注視下，他擰開瓶蓋，一股刺鼻的酒精味，瞬間在辦公室里彌漫開來。
他給自己，和我面前的那個空杯子，都倒了滿滿一杯。
清澈的酒液，在杯子里微微晃動，反射著窗外照進來的、有些刺眼的陽光。
他將其中一杯，輕輕地，推到了我的面前。
然后，他舉起自己的那杯酒，那只因為常年從事體力勞動而顯得無比粗糙、布滿了老繭的手，異常的平穩。
他看著我，用一種極其沙啞、卻又異常真誠的語氣，緩緩地，開口說道：
“林科長，別緊張。我今天來，不是來找你尋仇的。”
他的這句話，讓我準備好的一切應對措施，都瞬間失去了意義。
我的大腦，再次陷入了短暫的空白。
不是來尋仇？
那他是來干什么的？
來向我炫耀他重獲自由了嗎？
還是來……看我的笑話？
我看著他那張被歲月和苦難雕刻得溝壑縱橫的臉，完全猜不透他此刻內心的想法。
他頓了頓，那雙曾經充滿了囂張和戾氣的眼睛，此刻卻變得復雜而深邃，像一口盛滿了二十年往事的深井。
“這杯酒，我敬你。”
他舉起杯子，向我示意了一下。
“我得謝謝你。”
謝謝我？
我感覺自己的聽覺，一定是出了什么問題。
我把他送進了監獄，毀了他二十年的大好青春，讓他從一個高高在上的“太子爺”，變成了一個一無所有的勞改犯。
他現在，竟然要謝謝我？
這比他沖上來打我一頓，還要讓我感到震驚和不可思議。
他看著我臉上那無法掩飾的、極度震驚的表情，嘴角竟然向上牽動了一下，露出一個比哭還要難看的笑容。
“你沒聽錯，林向東。”他第一次，叫了我的全名。
“我謝謝你，謝謝你當年，寫了那封舉報信，把我送進了監獄。”
他將杯中的烈酒，一飲而盡，喉結上下滾動了一下。
然后，他用一種只有我們兩個人才能聽到的、近乎耳語的聲音，說出了那句讓我畢生難忘、也徹底顛覆了我所有認知的話。
“因為，你救了我一條命。”
“救了他一條命？”
這幾個字，像一顆顆威力巨大的炸彈，在我的腦海中，轟然炸響。
我徹底懵了。
我呆呆地看著他，看著他那雙不再有絲毫戾氣、平靜得甚至有些空洞的眼睛，一時間，竟然不知道該如何應對，該說些什么。
整個世界，仿佛都變得荒誕而不真實。
05
周衛國將空了的酒杯，重重地放在桌子上，發出“當”的一聲脆響。
他似乎并沒有期待我的回應，只是自顧自地，又給自己倒了一杯酒。
他搖晃著杯中的酒液，目光變得悠遠而迷離，仿佛穿透了二十年的時光，回到了那個讓他命運發生驚天逆轉的、1975年的夏天。
他緩緩地，向我道出了那個被塵封了二十年的真相......
