河北
古籍《山海經·大荒東經》有載：“東海之外有大壑……有神人，人面鳥身。”自古以來，浩瀚的海洋便以其深不可測的神秘，孕育了無數超越凡人想象的傳說。漁民們口耳相傳的故事里，大海既是慷慨的母親，也是潛藏著未知與恐懼的深淵。他們敬畏那些無法解釋的現象——鬼船、海市蜃樓，以及那些偶爾被漁網從深海帶到人間的、不屬于任何已知族類的“東西”。然而，傳說終歸是傳說，直到2025年的秋天，在東海的迷霧之中，一張老舊的漁網，打撈起了一個顛覆現代生物學認知的“存在”。這個發現，讓古老的傳說以一種近乎恐怖的方式，照進了現實。
01.
東海的秋汛，向來是漁民們一年中最盼望也最敬畏的時節。海風帶著咸腥的涼意，浪頭一次比一次猛，但深海里的魚群也格外肥美。
林建國，一個在海上漂了三十多年的老漁民，皮膚被海風和烈日雕刻得像干裂的礁石。他站在晃動的“閩漁077”號船頭，瞇著眼望著遠處灰蒙蒙的海天一線，吐出一口煙圈。
“起網吧，阿生。”他朝船尾一個二十出頭的年輕人喊道。
年輕人叫王生，是他的遠房侄子，剛跟船兩年，對大海充滿了理論知識和不切實際的幻想。王生應了一聲，熟練地操作起老舊的絞車。
“吱嘎——吱嘎——”
生銹的金屬摩擦聲在海浪聲中顯得格外刺耳。漁網被一點點地從深海中拉起，水花四濺。
“今天這網不對勁，”林建國皺起了眉頭，“太沉了，又不是大魚那種活蹦亂跳的沉。倒像是掛住了海底的什么垃圾。”
王生也感覺到了，絞車的負荷比平時大了不少。“叔，不會是掛到沉船了吧？聽說前幾年有人撈上來一箱子清朝的瓷器呢！”
林建國沒說話，只是盯著海面，眼神里多了幾分警惕。老一輩的漁民都懂，海里撈上來的東西，不一定都是寶，也可能是“不干凈”的玩意兒。
隨著漁網的大半被拖出水面，里面除了些活蹦亂T的帶魚和梭子蟹，并沒有什么特別的東西。王生有些失望，嘟囔著：“白費力氣，看來是漁網掛了泥沙。”
“不對。”林建國死死盯著漁網的末端，那里，一個鼓囊囊的東西被網線緊緊纏繞著，隨著波浪上下起伏。
那東西看起來像一個被丟棄的白色塑料模特頭，在灰暗的海水中若隱若現。
“他娘的，又是誰把垃圾扔海里了。”王生罵了一句，伸手要去解開。
“別動！”林建國一聲暴喝，嚇得王生把手縮了回來。
老林家的船停了下來，在海面上微微搖晃。林建國小心翼翼地湊過去，用船篙撥開層層疊疊的漁網。
當那東西完全暴露出來時，王生倒吸一口涼氣，感覺一股寒意從腳底板直沖天靈蓋。
那根本不是什么模特頭。
那是一張“臉”，或者說，是半張臉。它只有成年人巴掌大小，皮膚呈現出一種毫無血色的、如同上好瓷器般的慘白。它有著完整的單邊眼眶、高挺的鼻梁和半片薄薄的嘴唇。
最詭異的是，那只眼眶里，竟然鑲嵌著一顆眼珠。
眼珠是漆黑的，沒有瞳孔和眼白之分，像一顆光滑的黑曜石。它一動不動地“看”著天空，仿佛一個精致但毫無生機的藝術品。
“這……這是什么？”王生的聲音都在發抖。
林建國沒有回答，他見過被螺旋槳打碎的尸體，也見過被魚啃食得面目全非的浮尸，但沒有一樣能和眼前這個東西相提并論。
突然，那“臉”的表面，毫無征兆地泛起了一層柔和的、如同月光般的熒光。光芒穿透了濕漉漉的網線，在陰沉的天色下顯得格外妖異。
“它……它發光了！”王生指著那東西，結結巴巴地喊道。
緊接著，更恐怖的一幕發生了。在那張臉的側面，原本以為是撕裂傷口的地方，幾道平行的、類似魚鰓的裂縫，輕輕地、有節奏地張合了一下。
像是在……呼吸。
海風呼嘯而過，林建國和王生卻感覺不到絲毫寒冷，只有一種被未知攫住心臟的冰冷恐懼。時間仿佛靜止了，世界里只剩下那張發光、會呼吸的半臉，和兩人越來越急促的心跳聲。
02.
“扔了！快把它扔回海里去！”
林建國最先反應過來，聲音因為恐懼而變得尖利。他活了五十多年，聽過無數關于“海鬼”、“海和尚”的傳說，老人們常說，大海深處住著一些“東西”，凡人見之不祥。
眼前這張臉，完美符合了所有恐怖傳說的描述。
王生卻像是被蠱惑了一般，死死地盯著那張臉，甚至掏出了手機，顫抖著想要拍照。“叔，別……別扔！這可能是個新物種！你想想，要是被科學界證實了，咱們就出名了！”
“出名？我怕是先出事！”林建國一把打掉他的手機，“這東西邪門！你沒看它在呼吸嗎？哪有半張臉會呼吸的！”
“可……可它也在發光啊！這叫生物熒光，很多深海魚都有。這說明它是個生物，不是什么鬼怪！”王生還在爭辯，年輕人的好奇心和對科學的信任，暫時壓倒了本能的恐懼。
就在兩人爭執不下時，那半張臉上的“鰓”又動了一下，一道微弱的氣流帶著一股奇特的味道撲面而來。那味道不腥，也不臭，反而像雨后泥土混合著某種植物的清香，聞起來讓人頭腦一陣恍惚。
林建國打了個激靈，他知道不能再等了。他一把搶過旁邊的撬棍，就想把這東西連著漁網一起撬回海里。
“叔，別！”王生猛地抱住他的胳膊，“求你了，咱們先帶回去，就一晚上！讓我查查資料，要是真是什么不好的東西，明天一早就扔了，行嗎？”
看著侄子通紅的眼睛和滿臉的懇求，林建國猶豫了。他沒有子嗣，一直把王生當親兒子看待。他內心的恐懼和對親情的顧慮開始天人交戰。
最終，他頹然地放下了撬棍，喘著粗氣說：“就一晚上！明天天亮之前，不管這是什么，都得給老子扔回海里去！”
他們找來一個裝海鮮的泡沫箱，小心翼翼地把那半張臉連同一小部分漁網一起放了進去，又舀了些海水。那東西很安靜，只是持續地散發著微光，像一塊沉在水底的玉。
返航的路上，氣氛壓抑到了極點。兩人誰也不說話，只是時不時地瞥向那個泡沫箱，仿佛里面裝的不是一個奇怪的生物，而是一顆定時炸彈。
漁船靠岸時，天已經擦黑。為了不引人注意，林建國特意將船停在了碼頭最偏僻的角落。他讓王生留在船上，自己則抱著那個沉甸甸的泡沫箱，像做賊一樣，深一腳淺一腳地朝家里走去。
03.
林建國的家在漁港鎮的深處，是一棟潮濕的老式磚房。他沒有把箱子帶進屋，而是直接放進了院子角落里一間廢棄的工具棚。
工具棚里堆滿了舊漁網和生銹的零件，一股濃重的機油和魚腥味。林建國找來一個最大的塑料水盆，將那張“臉”和海水一起倒了進去。
在昏暗的燈光下，那張臉靜靜地躺在盆底，慘白的皮膚和黑曜石般的眼睛，構成了一幅極不協調的畫面。它的光芒似乎比在船上時更亮了一些，將整個工具棚都映上了一層詭異的幽光。
林建國鎖好棚門，心里還是七上八下。他回到屋里，妻子已經做好了晚飯。
“今天打的魚呢？怎么空手回來了？”妻子隨口問道。
“……風浪大，沒啥好貨。”林建國含糊地應付著，扒了兩口飯就說自己累了，回房躺下。
他一夜沒睡。窗外風平浪靜，他卻總覺得能聽到海浪拍打礁石的聲音，一下，又一下，像是某種催命的鼓點。他甚至產生了幻覺，覺得院子里那間工具棚的光，已經透過了厚厚的墻壁，照進了他的臥室。
第二天凌晨，天還沒亮，林建國就被一陣急促的敲門聲驚醒。是王生，他臉色慘白，眼窩深陷，像是也一夜沒睡。
“叔，不好了！你快……快去碼頭看看！”
林建國心里咯噔一下，跟著王生跑到碼頭。只見港灣里，所有停泊的漁船周圍，都漂浮著一層白花花的死魚。那些前一天還活蹦亂T的漁獲，在一夜之間全都翻了肚子。
整個碼頭彌漫著一股死寂和腐爛的氣息。
“怎么回事？”
“不知道啊！今天一早，所有人都發現魚死了，一點征兆都沒有！”王生焦急地說。
林建國的目光越過人群，落在了自家的“閩漁077”號上。他清楚地記得，昨天他們回來時，船上的活水艙里還留了幾條準備自家吃的石斑魚。
他沖上船，打開活水艙的蓋子。那幾條最生猛的石斑魚，此刻也肚皮朝上，死得透透的。
一股寒氣順著林建國的脊椎爬了上來。他立刻想到了工具棚里那個東西。
這絕不是巧合。
老人們的警告在他耳邊回響：“海里的‘臟東西’會帶來厄運，先是魚蝦，再是人畜……”
他瘋了一樣跑回家，王生緊隨其后。當他用顫抖的手打開工具棚的鎖時，兩人再次被眼前的景象驚呆了。
水盆里，那半張臉的光芒變得異常明亮，甚至有些刺眼。而它的那只獨眼，不再是死寂地望著上方，而是微微轉動了一個角度，正直勾勾地“盯”著門口的方向。
它好像……知道他們回來了。
更讓林建國頭皮發麻的是，在水盆的底部，出現了一些細小的、如同發絲般的黑色根須，從“臉”的切面處生長出來，牢牢地扎根在塑料盆底。
04.
“不能留了！絕對不能留了！”林建國這次的聲音里帶著一絲絕望的哭腔。他沖進廚房，抄起一把最厚的菜刀，就要去把那東西剁碎。
“叔，冷靜點！”王生再次攔住了他，但這次他的底氣也明顯不足了，“這……這可能只是巧合。碼頭的魚死了，可能是赤潮，或者是水質污染……”
“污染能一夜之間讓整個港的魚都死光嗎？！”林建國咆哮道，“你看看它！它在動，它在長！這就是個禍根！”
恐懼徹底擊垮了林建國的理智。他推開王生，舉著刀沖到水盆前。
就在他要一刀砍下去的瞬間，那張臉上的獨眼，突然閃爍了一下。
不是錯覺。那顆黑曜石般的眼珠，像一顆黑色的星星，明確無誤地閃爍了一下，頻率和人的心跳幾乎一致。
林建國高舉的菜刀，就這么僵在了半空中。
一個會呼吸、會發光、會生長、眼睛還會閃爍的半張臉。這已經超出了他一生對世界的認知。他意識到，用菜刀去對付這種東西，可能根本無濟于事，甚至會招來更可怕的后果。
“……報警吧。”林建國終于松開了菜刀，‘當啷’一聲掉在地上。他整個人像是被抽空了力氣，癱坐在地。
王生扶起他，艱難地點了點頭。“不，不能報警。警察來了也只會當成惡作劇，或者把它收走當成普通證物。我們得找……找專家。”
王生想起了自己讀大學時，一位非常有名望的海洋生物學教授，姓陳。這位陳教授思想開明，對各種未解的海洋現象都抱有極大的研究熱情。
兩人商量了許久，最終決定由王生聯系這位陳教授。為了讓對方相信，王生用手機隔著一段距離，小心翼翼地拍下了一段模糊的視頻。視頻里，只能看到一個在水中發光的不明物體。
電話撥通了。王生盡可能用平靜和科學的語言，描述了他們的發現，并把視頻發了過去。
電話那頭的陳教授，一開始的語氣充滿了懷疑和不耐煩，認為這又是一起偽造“海怪”博眼球的騙局。但在他收到那段模糊的視頻，尤其是聽到王生描述那東西“有鰓狀結構，能進行氣體交換”時，他的態度變了。
作為頂尖的生物學家，他明白這意味著什么。
“你們在哪？把具體位置發給我。記住，從現在開始，不要讓任何人接近它，不要碰它，更不要嘗試傷害它。用遮光布把棚子蓋好，我馬上帶團隊過去。”陳教授的聲音變得異常嚴肅和急切。
掛掉電話，林建國和王生都松了一口氣，但心又立刻懸了起來。
05.
兩天后，一輛掛著“科學院海洋研究所”牌子的越野車和一輛小型貨車，低調地駛入了偏僻的漁港鎮。
走下車的是一位五十歲出頭、戴著金絲眼鏡的男人，正是陳教授。他身后跟著幾個穿著專業防護服的年輕助手，他們帶來的設備箱上，印著各種高精尖儀器的標識。
當陳教授在陰暗的工具棚里，親眼看到那半張臉時，他臉上的學術性冷靜瞬間消失了，取而代之的是一種混雜著狂喜和震驚的復雜表情。
“我的天……”他喃喃自語，“這……這是一個全新的生命形態，一個完全獨立的門、綱、目……這會改寫整個生物進化史！”
他的團隊迅速行動起來。他們沒有移動那張臉，而是在原地搭建了一個臨時的無菌隔離環境。各種掃描儀、探測器對著水盆里的東西開始工作。
林建國和王生被請出了院子，焦急地在外面等待著。他們能聽到里面不時傳來壓抑的驚呼和激烈的學術討論。
“體表存在葉綠素反應，但結構完全不同，它在進行某種光合作用！”
“鰓裂結構效率極高，能在貧氧水中提取足夠氧氣！”
“它的生物電場強度……這不可能！相當于一節五號電池了！”
每一個結論，都像一顆重磅炸彈，顛覆著現場所有科學家的認知。
陳教授的表情越來越凝重。初步的無損檢測顯示，這個生物的細胞結構，既有動物特征，又有植物特征，甚至還包含了一些類似于真菌的孢子結構。它是所有已知生命分類的“矛盾集合體”。
“必須進行基因測序。”陳教授做出了最終決定，“只有DNA能告訴我們，這到底是個什么東西。”
團隊里最年輕的助手，一個叫小劉的研究生，被指派進行樣本提取。這是一個極其精細和危險的工作。他用一根微米級的探針，小心翼翼地從那張臉的邊緣，刮取了不到一毫克的組織樣本。
樣本被立刻封存進超低溫的便攜箱，由團隊的另一人火速送往位于魔都的基因測序中心。
接下來的等待是漫長的煎熬。陳教授的團隊留在了林建國的家里，24小時監控著那個東西的生命體征。而那個東西，似乎因為被提取了樣本，光芒變得有些暗淡，連“呼吸”的頻率也慢了下來。
第三天深夜，陳教授的衛星電話突然響起。是魔都實驗室那邊打來的。
“陳教授，”電話里，是助手小劉有些顫抖和嘶啞的聲音，“初……初步的測序結果，出來了。”
“小劉？”
陳教授瞬間愣在原地，手機差點從手中滑落。他猛地回頭，望向那間漆黑的工具棚，一股徹骨的寒意從心底里噴涌而出。
