江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“哎，你們聽說了嗎？那輛比拖拉機還長的大黑車，停在老趙家門口了。”
“早就看見了，聽說是陳道林那個沒良心的回來了。一身西裝革履的，看著是發了大財。”
“發財？發財有啥用？那是用兄弟的命換來的錢！他還有臉回來？我要是他，早就一頭撞死在趙鐵柱的墳頭上了。”
“噓，小聲點，人家現在是大老板，聽說帶了兩箱子現金呢。不過也是造孽啊，鐵柱那人多好啊，硬是被……”
“行了行了，別說了，王桂芬拿著掃帚出來了，這下有好戲看了。這筆爛賬，隔了三十年，老天爺終于要算一算了。”
01
二零二四年的冬天，北方的風像刀子一樣刮在臉上。老嶺縣趙家坎村的那條土路上，結了一層厚厚的冰。
一輛黑色的邁巴赫小心翼翼地壓過坑洼不平的路面，輪胎發出嘎吱嘎吱的聲響。這輛車在這個灰撲撲的村莊里，顯得格外刺眼，像是一個闖入乞丐窩的貴族，透著一股不合時宜的傲慢。
陳道林坐在后座上，暖氣開得很足，但他卻覺得渾身發冷。他今年五十四歲了，頭發梳得一絲不茍，手腕上戴著幾十萬的名表，可那雙手卻在微微顫抖。手里緊緊攥著一張發黃的舊照片，照片上兩個年輕人勾肩搭背，笑得沒心沒肺。
那是三十年前的他和趙鐵柱。
車后備箱里放著兩個沉甸甸的大皮箱，里面整整齊齊碼著兩百萬現金。這是他這次回鄉的底氣，也是他用來贖罪的籌碼。
三十年前，也是這樣一個冬天，他像條喪家之犬一樣從這里逃走。那時候他為了去南方“闖世界”，編了個彌天大謊，騙走了趙鐵柱給他的一筆巨款。拿著那筆錢，他在南方倒騰過家電，炒過地皮，后來進了房地產行業，終于混成了省城有名的大鱷。
錢有了，名有了，可這心里頭，總有一個洞，風呼呼地往里灌。每到半夜，他總能夢見趙鐵柱那張憨厚的臉，笑著對他說：“道林，好好干。”
“老板，到了。”司機的聲音打斷了他的思緒。
陳道林深吸了一口氣，推開車門。
一股夾雜著煤煙味和牛糞味的冷空氣撲面而來。他抬頭看去，心頭猛地一沉。
記憶中趙鐵柱家的院子，此刻竟然破敗得不成樣子。半人高的院墻塌了一半，露出里面枯黃的雜草。屋頂的瓦片稀稀拉拉，那是三十年前的土坯房，這三十年里，周圍鄰居都蓋起了小二樓，只有這里，像是被時間遺忘的廢墟，在寒風中瑟瑟發抖。
“怎么會這樣……”陳道林喃喃自語。他以為就算自己沒還錢，憑鐵柱那身力氣，日子也不會過得太差。
村口的大樹下，已經圍了不少看熱鬧的村民。大家揣著手，縮著脖子，眼神里沒有羨慕，只有那種讓人脊背發涼的冷漠和鄙夷。有人甚至往地上狠狠吐了口唾沫。
陳道林沒敢看那些鄉親的眼睛，他整理了一下衣領，轉身從后備箱提下那兩個箱子。
他想，只要見到鐵柱，把這錢往桌上一拍，再給鐵柱蓋棟大別墅，給鐵柱的兒子安排個好工作，這輩子的虧欠，應該就能補上了吧。
他邁步走向那扇搖搖欲墜的木門，每走一步，腳下的凍土都像是要抓住他的腳踝，讓他寸步難行。
02
“吱呀”一聲，陳道林推開了那扇破門。
院子里靜悄悄的，只有一只瘦骨嶙峋的老黃狗趴在窩里，懶得叫喚。
一個穿著破舊棉襖的老婦人正背對著門口，在那兒剁豬草。她的一條腿似乎不太靈便，身體隨著動作一高一低地晃動著。
“嫂子……”陳道林試探著叫了一聲。
那是王桂芬。曾經村里十里八鄉有名的俊俏媳婦，如今卻滿頭花白，背影佝僂得像個七十歲的老太太。
王桂芬聽到聲音，動作僵了一下。她緩緩轉過身，瞇著那雙渾濁的眼睛看了半天。當她看清來人是陳道林時，那張滿是風霜的臉上，瞬間扭曲了起來。
“是你？！”
王桂芬的聲音尖利得像是指甲劃過玻璃。她發瘋一樣抄起手邊的掃帚，一瘸一拐地沖過來，照著陳道林劈頭蓋臉地打下去。
“你這個畜生！你還敢回來！你怎么不死在外面！你還我的鐵柱！你還我的家！”
陳道林沒有躲，任由那帶著臟雪和灰塵的掃帚打在他昂貴的西裝上。他“撲通”一聲跪在了冰冷的地上，把兩個皮箱猛地打開。
紅彤彤的鈔票，在灰暗的院子里散發著誘人又刺眼的光芒。
“嫂子！我回來還債了！這是兩百萬！我對不起鐵柱，我是來贖罪的！鐵柱呢？他在哪？讓他出來打我兩巴掌，讓他拿刀捅我兩刀也行啊！”陳道林哭喊著，眼淚鼻涕流了一臉。
王桂芬看著那一箱子錢，突然停下了手里的動作。她像是聽到了什么天大的笑話，仰起頭，發出了一聲凄厲的笑聲。
“哈哈哈！還債？兩百萬？陳道林，你以為錢能買命嗎？”
王桂芬猛地一腳踢翻了箱子，紅色的鈔票嘩啦啦撒了一地，被風吹得滿院子亂飛。
“你來晚了！鐵柱早就埋在后山十年了！你想還錢？去燒給他吧！”
陳道林如遭雷擊，整個人僵在那兒，腦子里嗡嗡作響。
“死……死了？怎么可能？鐵柱身體壯得像頭牛，他才多大啊……”
他不信，他手腳并用地從地上爬起來，跌跌撞撞地沖進屋內。他不相信那個能扛兩百斤麻袋都不喘氣的好兄弟，就這樣沒了。
屋里光線昏暗，家徒四壁，連件像樣的家具都沒有。正堂的供桌上，落滿了灰塵，正中間擺著一張黑白遺像。
照片里的趙鐵柱，還是年輕時的模樣，憨厚地笑著，露出一口白牙。
陳道林顫抖著手伸向遺像，指尖觸碰到冰冷的玻璃，心臟疼得像是被一只大手死死攥住。
就在他的目光掃過供桌旁邊的一個舊相框時，整個人突然定住了。
那個相框里，夾著一張已經泛黃發脆的紙，看樣子有些年頭了。
陳道林湊近一看，看到上面的內容后徹底震驚了！
那不是普通的獎狀，而是一張二十年前由縣醫院開具的“重度勞動力喪失鑒定表”。
上面的字跡雖然有些模糊，但依然能辨認清楚：
姓名：趙鐵柱。
診斷結果：因左側腹部陳舊性創傷并發感染，導致嚴重肌無力，定性為二級殘疾。
陳道林的腦子“轟”的一聲炸開了。
二級殘疾？左側腹部創傷？
這怎么可能！
三十年前他走的時候，鐵柱明明還好好的。那天晚上，鐵柱還幫他把一百斤的行李扛到了車站。從小到大，鐵柱連醫院的大門都沒進過，怎么會有什么“腹部陳舊性創傷”？
而且，如果是干活受的傷，為什么是腹部？為什么會導致肌無力？
一種莫名的恐懼順著陳道林的脊梁骨爬了上來。他隱約覺得，這傷口背后，藏著一個讓他無法承受的真相。
03
陳道林癱坐在地上，目光呆滯地看著那張殘疾證，思緒被強行拉回了一九九四年。
那是一個瘋狂的年代，空氣里都飄著金錢的味道。南方的消息像雪片一樣飛進這個閉塞的小縣城，誰誰誰下海賺了大錢，誰誰誰一夜暴富。
年輕氣盛的陳道林坐不住了。他覺得自己懷才不遇，覺得自己就是那條還沒遇到水的龍。他想去海南，想去炒房，想去賺大錢。
可是，他沒錢。
家里窮得叮當響，親戚朋友見到他就躲。走投無路之下，他把目光投向了發小趙鐵柱。
那時候，趙鐵柱剛那是村里最能干的壯勞力，攢了好幾年錢，正準備蓋新房娶媳婦。
陳道林找到了正在給新房打地基的趙鐵柱。為了騙到這筆錢，他沒有說實話，而是編了一個足以讓老實人嚇破膽的謊言。
那天晚上，在趙鐵柱還沒完工的破屋里，陳道林“撲通”一聲跪下了。
他聲淚俱下，把自己說得凄慘無比：“鐵柱，救救我！我在外面賭博輸了五萬塊，那是高利貸啊！他們說了，如果三天內還不上錢，就要砍斷我的手腳，把我裝進麻袋扔海里喂魚！”
五萬塊。在那個年代的趙家坎村，這是一筆天文數字，足夠蓋起三座大瓦房。
趙鐵柱聽完，手里卷煙的動作停住了。他看著跪在地上的陳道林，那個他從小護到大的兄弟，沉默了很久。
屋里的煤油燈忽明忽暗，映著趙鐵柱那張黝黑的臉。他一根接一根地抽著旱煙，整個屋子煙霧繚繞。
最后，趙鐵柱把煙袋鍋子往鞋底磕了磕，站起身，那雙粗糙的大手重重地拍在了陳道林的肩膀上。
“道林，你的手不能斷。你是讀書人，腦子活，以后是要干大事的。不像我，就是個賣力氣的。”
趙鐵柱的聲音很悶，卻透著一股子決絕，“這錢，我想辦法。”
陳道林當時只顧著高興，根本沒想過趙鐵柱能有什么辦法。他以為鐵柱會去借高利貸，或者把那還沒蓋好的房子抵押了。
之后的七天，趙鐵柱失蹤了。
沒有人知道他去了哪里，連王桂芬都不知道。
七天后的一個深夜，趙鐵柱回來了。
那天夜里下著大雪，趙鐵柱推開門的時候，臉色蠟黃，嘴唇一點血色都沒有。他走路的姿勢很怪，佝僂著腰，一只手死死地捂著左邊的肚子。
他從懷里掏出一個黑色的塑料袋，遞給了陳道林。
袋子上帶著一股奇怪的腥味，還有趙鐵柱滾燙的體溫。
打開袋子，里面是亂七八糟的鈔票，有一百的，也有十塊的，數了數，一共四萬八千塊。
“就……就這么多，人家不肯多給了。”趙鐵柱虛弱地笑著，額頭上全是冷汗，“道林，拿著走，今晚就走。別回頭，以后混出個人樣來，別讓人瞧不起。”
陳道林拿著那袋錢，像是拿到了救命符。他甚至沒有多問一句這錢是哪里來的，也沒有關心趙鐵柱為什么臉色那么難看。
他像個逃兵，連夜坐上了去南方的火車。火車開動的時候，他看著窗外的飛雪，心里只有即將到來的富貴夢，把那個在風雪中捂著肚子的兄弟，徹底拋在了腦后。
這一走，就是三十年。
04
屋外的風更大了，吹得破舊的窗戶紙嘩嘩作響。
視線回到二零二四年的破屋里。
陳道林跪在地上，死死地抓著王桂芬的褲腳，聲音顫抖得不成樣子：“嫂子，那張殘疾證到底是怎么回事？鐵柱……鐵柱當年那錢，到底是哪來的？”
王桂芬冷冷地看著他，眼神里充滿了恨意，也充滿了悲涼。
“哪來的？你自己心里沒數嗎？”
她彎下腰，一瘸一拐地走到那個早已積灰的床底下，費力地拖出了一個生銹的鐵皮餅干盒。
“這是鐵柱留下的。”王桂芬把盒子重重地砸在陳道林身上，“他說，如果你這輩子不回來，就把它燒了，帶到地下給他看。如果你回來了，就讓你看看，你那所謂的功成名就，到底是怎么來的！”
陳道林捧著那個冰冷的鐵盒子，像是捧著一顆炸彈。他的手抖得厲害，好幾次都沒能摳開蓋子。
終于，“啪嗒”一聲，蓋子開了。
里面沒有金銀首飾，也沒有存折。只有一本被翻爛了的小學生作業本，和一張折疊得整整齊齊、邊緣已經磨損發脆的信紙。
陳道林先把那張信紙拿了出來。紙張很薄，展開的時候發出脆響。
紙的中間，蓋著一個刺眼的紅色印章。這是一份簽署于一九九四年十二月的“自愿捐贈協議”，落款處是一個早已在嚴打中消失的地下黑診所的名字。
陳道林的呼吸變得急促起來，他的目光快速下移，看向協議的具體條款。
當他看到上面的字后，整個人仿佛掉進了萬丈冰窟，震驚得連心臟都停止了跳動！
