你要是聽(tīng)人說(shuō),有個(gè)當(dāng)?shù)绞∥N拇蟾刹浚胖本┑暮萌兆硬贿^(guò),非要一門心思往回跑,回到工廠里去跟油污和機(jī)器打交道,最后退休了一個(gè)月就拿五百來(lái)塊錢,你八成會(huì)覺(jué)得這人是不是腦子糊涂了。
可這事兒,它就是真的。
這個(gè)人,叫尉鳳英。
她這輩子,活脫脫就是一部反著來(lái)的人生劇本。
要想看明白她這葫蘆里賣的什么藥,咱們得把時(shí)間往回倒,倒回1933年的撫順。
那時(shí)候的撫順,天都是灰的,空氣里飄著一股子煤渣味兒。
在一間剛刷完油漆,味兒沖得人睜不開(kāi)眼的破屋里,一個(gè)女娃呱呱墜地,哭聲特別響,好像憋著一肚子的委屈。
這就是尉鳳英。
她的童年記憶里,沒(méi)啥花里胡哨的顏色,就倆字:黑和餓。
黑是煤灰的黑,餓是肚子里永遠(yuǎn)填不飽的餓。
她爹是礦工,那年月這活兒就是拿命換錢。
每天從黑黢黢的礦井里上來(lái),咳出來(lái)的痰都是黑色的。
尉鳳英剛記事兒,三歲那年,她爹就在一陣撕心裂肺的咳嗽里沒(méi)了,人走了,指甲縫里還嵌著摳不掉的煤渣。
一家的天,就這么塌了。
她娘那年四十一,一個(gè)剛強(qiáng)的女人,硬是把天給扛了起來(lái)。
白天去給有錢人家洗衣服,一盆水泡到手發(fā)白;晚上就著一盞小油燈搓麻繩,一宿下來(lái),指頭上全是血口子。
就這么拼死拼活,換來(lái)的也就是幾口混著沙子的高粱米,勉強(qiáng)吊著一家人的命。
日子實(shí)在過(guò)不下去了,她娘咬著牙,把十四歲的大兒子送進(jìn)了日本人的煤礦。
拿兒子的命,去賭全家人的活路。
尉鳳英和娘倆就擠在那間油漆房里,冬天四面透風(fēng),墻上結(jié)的冰溜子,就成了她小時(shí)候唯一的“冰棍”,沒(méi)事就伸舌頭舔兩下,冰牙。
她娘到處撿別人不要的破棉絮,塞進(jìn)布里頭,給她縫了條棉褲。
![]()
那褲子歪歪扭扭,卻是她整個(gè)童年里最暖和的東西。
這段日子,就像用燒紅的鐵在心上烙了個(gè)印,一輩子都消不掉。
所以她后來(lái)一輩子都怕人挨餓,一輩子都覺(jué)得能干活、能吃飽飯,就是天底下頂頂好的事。
1948年,沈陽(yáng)城頭換了王旗,解放了。
工作隊(duì)的人敲著鑼在街上喊:“鄉(xiāng)親們,分糧食啦!”
尉鳳英跟著她娘,領(lǐng)回來(lái)五斤高粱米。
那米袋子沉甸甸的,她抱在懷里,舍不得撒手,還用臉蛋子使勁去蹭。
米粒粗糙,硌得她臉生疼,可她心里頭,那叫一個(gè)踏實(shí)。
眼淚“吧嗒吧嗒”往下掉,她那時(shí)候就認(rèn)準(zhǔn)一個(gè)死理兒:誰(shuí)能讓老百姓有飯吃,誰(shuí)就是天底下最好的人。
新中國(guó)成立,尉鳳英的人生也見(jiàn)了光。
她進(jìn)了東北機(jī)器制造廠,成了新中國(guó)第一批女工人。
從苦水里泡大的人,一旦嘗到點(diǎn)甜頭,那股子勁兒就全使出來(lái)了。
她干起活來(lái)不要命,好像要把過(guò)去幾十年受的苦全都補(bǔ)回來(lái)。
廠里人都喊她“拼命三娘”,這不是客氣,是實(shí)打?qū)嵠闯鰜?lái)的名聲。
那個(gè)年代,年輕人談情說(shuō)愛(ài)都挺含蓄,覺(jué)得會(huì)耽誤生產(chǎn)。
可尉鳳英和同廠的技術(shù)員盧其昌,愣是把談戀愛(ài)談成了搞生產(chǎn)競(jìng)賽。
倆人約會(huì),不去公園,不去電影院,就待在車間里。
機(jī)器聲“咣當(dāng)咣當(dāng)”響,說(shuō)話都得靠吼,可看著對(duì)方滿身油污埋頭干活的樣子,比啥甜言蜜語(yǔ)都讓人心里舒坦。
有一次,盧其昌好不容易弄到兩張《白毛女》的電影票,在廠門口從天亮等到天黑。
尉鳳英才滿臉歉意地跑出來(lái),一身機(jī)油味兒:“有個(gè)齒輪卡住了,剛弄好。”
盧其昌啥也沒(méi)說(shuō),從懷里掏出個(gè)還熱乎的烤紅薯塞給她,扭頭就陪她回車間,幫著把剛修好的機(jī)器又檢查了一遍。
![]()
1958年元旦,他倆結(jié)婚了。
婚禮就在車間辦的。
沒(méi)婚紗,沒(méi)酒席,幾張桌子一拼,上面擺了兩斤同事們湊錢買的水果糖,就算禮成了。
廠長(zhǎng)給他們照了張相,照片上,尉鳳英穿著那身洗不干凈的工服,盧其昌手上的線手套磨得全是窟窿,可倆人笑得比誰(shuí)都開(kāi)心。
這張照片,后來(lái)被尉鳳英壓在玻璃板底下,看了一輩子。
她對(duì)工作,那股勁兒簡(jiǎn)直到了癡迷的地步。
懷著孕,肚子一天天大起來(lái),她就找件寬大的工服罩著,照樣在機(jī)床前一站一整天。
直到臨產(chǎn)前三天,人直接暈倒在車間里,才被工友們七手八腳抬到醫(yī)院。
按規(guī)定,產(chǎn)假是56天。
她倒好,剛出月子,歇了30天就跑回了廠里。
孩子咋辦?
她就在車間角落里,用幾個(gè)木箱子搭了個(gè)簡(jiǎn)易的搖籃,把還在襁褓里的孩子放進(jìn)去。
這邊是機(jī)器轟鳴,那邊是嬰兒啼哭,她一邊抽空喂奶,一邊琢磨著怎么改進(jìn)工具。
法定產(chǎn)假還沒(méi)休完,她一個(gè)人就完成了252天的工作量,還交上去6項(xiàng)技術(shù)革新方案,把效率提了七倍。
就憑著這股子拼勁和實(shí)打?qū)嵉呢暙I(xiàn),尉鳳英的名字越來(lái)越響。
1968年,她被選為遼寧省革委會(huì)副主任、省委常委。
后來(lái),又被調(diào)到北京,參與籌備全國(guó)婦聯(lián)。
從一個(gè)連飯都吃不飽的礦工女兒,一步步走進(jìn)了人民大會(huì)堂,這在別人看來(lái),簡(jiǎn)直是鯉魚(yú)跳了龍門。
可坐在寬敞明亮的辦公室里,尉鳳英卻一天比一天別扭。
她總覺(jué)得自個(gè)兒像一棵被拔離了土地的莊稼,根懸在半空中,不踏實(shí)。
每天有看不完的文件,接不完的電話,身邊都是客客氣氣的大干部。
![]()
可她一閑下來(lái),耳朵里就老是幻聽(tīng),好像還能聽(tīng)見(jiàn)車間的機(jī)器聲。
手上摸不著冰冷的鐵疙瘩和黏糊糊的機(jī)油,她心里就發(fā)慌。
她不止一次跟身邊的人念叨:“當(dāng)這個(gè)官,整天在屋里轉(zhuǎn)圈圈,哪有在廠里幫大伙兒解決個(gè)難題來(lái)得痛快?”
心里這桿秤,從來(lái)就沒(méi)偏過(guò)。
1977年,就在所有人都以為她會(huì)在這條路上越走越高的時(shí)候,她干了一件讓所有人大跌眼鏡的事:她主動(dòng)給中央寫(xiě)報(bào)告,申請(qǐng)辭去所有職務(wù),要回沈陽(yáng),回她的工廠去。
她說(shuō),她的根在工人堆里,她這一身本事,只有在車間里才使得上勁。
1980年,她終于如愿以償,回到了沈陽(yáng)的工廠。
先是當(dāng)副廠長(zhǎng),后來(lái)又轉(zhuǎn)崗去當(dāng)工會(huì)主席,一直干到1993年退休。
從省部級(jí)干部,一路“降”回基層,這條在外人眼里的“下坡路”,她自己卻走得心安理得,覺(jué)得總算回到了正道上。
退休后的尉鳳英,就更像個(gè)普普通通的老太太了。
一個(gè)月五百多塊錢的退休金,她花得精打細(xì)算。
有人替她不值,說(shuō)憑她當(dāng)年的身份,怎么著也能爭(zhēng)取個(gè)更好的待遇。
她聽(tīng)了就笑,指指墻上掛著的“勞動(dòng)模范”大獎(jiǎng)狀:“我是礦工的閨女,國(guó)家給咱發(fā)工資,管咱老,就夠意思了,知足吧。”
她的日子過(guò)得那叫一個(gè)省。
一件白汗衫,領(lǐng)口穿毛了,就翻過(guò)來(lái)當(dāng)反面穿。
市里開(kāi)勞模會(huì),要上臺(tái),她才舍得去布店花二十塊錢扯了塊布,回家踩著老式縫紉機(jī),連夜給自己做了條新褲子。
她最喜歡趕在菜市場(chǎng)快收攤的時(shí)候去,撿點(diǎn)人家不要的菜幫子、紅薯梗,回家用大鍋燉得爛糊糊的,吃得特別香。
還跟小輩們說(shuō):“這可比我們小時(shí)候吃的橡子面強(qiáng)一百倍了。”
可對(duì)自己摳,對(duì)廠里的事,她卻大方得嚇人。
1998年,她原來(lái)的廠子要搞新產(chǎn)品,急需兩千萬(wàn)貸款,可跑斷了腿也批不下來(lái)。
廠長(zhǎng)火急火燎地找到她家,她正蹲在樓道里,拿個(gè)大盆腌酸菜呢。
![]()
聽(tīng)完廠里的難處,她把手在圍裙上擦了擦,就說(shuō)了一句:“別急,我去杭州跑一趟。”
她兜里揣著倆涼饅頭,坐著最慢的綠皮火車硬座,一路晃到了杭州。
憑著記憶,找到了當(dāng)年開(kāi)會(huì)時(shí)認(rèn)識(shí)的一位銀行老領(lǐng)導(dǎo)。
人家是大忙人,哪有功夫搭理她。
她也不吭聲,就在銀行大門口一屁股坐下,從早到晚地等,一等就是三天。
人家上班她看著,下班她還看著。
那股子不達(dá)目的不罷休的勁兒,把那位領(lǐng)導(dǎo)給鎮(zhèn)住了。
最后,人家實(shí)在沒(méi)轍,服了她這老勞模的“磨”功,兩千萬(wàn)貸款,就這么讓她給“等”來(lái)了。
她對(duì)帶出來(lái)的徒弟,更是把心都掏出來(lái)了。
徒弟夏志國(guó)剛進(jìn)廠那會(huì)兒,她手把手地教,晚上還把自己家里的臺(tái)燈搬到車間,陪著徒弟畫(huà)圖紙熬通宵。
2011年,尉鳳英都快八十歲了,聽(tīng)說(shuō)夏志國(guó)的團(tuán)隊(duì)在攻關(guān)一個(gè)項(xiàng)目時(shí)卡了殼,她揣上一兜子降壓藥,坐了三個(gè)鐘頭的車就趕到了試驗(yàn)基地。
東北的冬天,車間里零下十幾度,鐵家伙摸一下都粘手。
她就那么蹲在冰冷的機(jī)器旁邊,戴著老花鏡,用那雙摸了一輩子零件的粗糙的手,一寸一寸地摸索,嘴里嘟囔著:“這個(gè)拐角太死,吸力上不來(lái),得改。”
她陪著徒弟們連著熬了兩天兩夜,直到機(jī)器成功轉(zhuǎn)起來(lái)那一刻,凍得發(fā)紫的臉上才笑開(kāi)了花。
九十二歲生日那天,徒弟們都來(lái)了,圍著她點(diǎn)燃了生日蠟燭。
她看著跳動(dòng)的火苗,扭頭看了看墻上掛著的母親的黑白照片,小聲念叨:“當(dāng)年在垃圾堆里撿魚(yú)頭吃都算過(guò)年了,哪能想到還有今天這好日子。”
吹滅蠟燭,她把蛋糕仔仔細(xì)細(xì)地分給鄰居家的小孩,自己則伸出手指,把沾在上面的一點(diǎn)奶油,認(rèn)認(rèn)真真地舔干凈了。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.