四川
一九九五年秋天，青川紡織廠的大鐵門在夕陽下泛著陳舊的銹紅色。
下班鈴聲剛響過，人流如開閘洪水般涌出。我，趙懿軒，維修車間的小工，正和工友沈風華勾肩搭背地往外走。
嘴里還吹噓著昨晚打牌如何大殺四方。就在我們即將邁出廠門的那一刻，喧囂的人潮忽然詭異地安靜下來，并自動向兩側分開。
一道清冷的身影擋在了必經之路上。
是韓雅楠。廠里公認的廠花，質檢員。她今天沒穿工裝，換了一身素凈的淺藍色連衣裙。
微風拂動她的裙擺和發梢，本該是極美的畫面，可她臉上沒有一絲表情，只有冰冷的怒意。
更讓我腿肚子發軟的是，她身邊還站著一個中年男人。約莫五十上下，身材高大魁梧。
穿著洗得發白的藍色工裝，面孔方正，眉頭緊鎖，眼神像兩把淬了火的鑿子，直直釘在我身上。
那是她父親，機械廠的老師傅鄧永強。我曾在廠區遠遠見過幾次，是個以嚴厲耿直著稱的人物。
韓雅楠向前邁了一小步，目光掃過瞬間圍攏過來、鴉雀無聲的工友們。
最后落在我慘白的臉上。她的聲音不大，卻清晰地鉆進每個人耳朵里，帶著山雨欲來的平靜：“趙懿軒，聽說你要娶我？”
四周響起壓抑不住的抽氣和竊語。沈風華偷偷松開了搭在我肩上的手，不著痕跡地往人群里縮了縮。
我張了張嘴，喉嚨里卻像塞了團浸水的棉花，一個音也發不出來。
鄧永強的目光始終鎖著我，那里面有審視，有懷疑，更有一種我無法理解的、沉甸甸的壓迫感。
他開口了，聲音低沉沙啞，卻比韓雅楠的質問更讓我頭皮發麻：“小子，你來說說看。”
“外頭傳的，你跟我們家雅楠打小定的‘娃娃親’，到底是怎么回事？”
空氣凝固了。所有人的目光都聚焦在我身上，有好奇，有嘲弄，有幸災樂禍。
我知道，我撒的那個荒謬的、為了可憐面子和虛無幻想而吹出的牛皮，此刻終于帶著雷霆萬鈞之勢，砸回我自己頭上。
而更讓我莫名心悸的是，鄧永強眼中那抹越來越濃的、絕非僅僅針對一個胡說八道小青年的驚疑。
這背后，似乎還藏著某種我完全不知曉的、陰云般沉重的秘密。
01
青川紡織廠是這座小城最大的廠子，機器的轟鳴聲能從清晨響到日暮。
我在這轟鳴里已經待了三年。維修工的活兒說不上多體面，但勝在自由，不用像擋車工那樣釘在流水線旁。
每天拎著工具箱在車間里轉悠，聽聽異響，緊緊螺絲，日子平淡得像車間頂上永遠不會停轉的排風扇。
我的人生本也該像那排風扇一樣，按部就班，單調卻安穩。直到韓雅楠出現。
她是去年分來的中專生，在質檢科。第一次見到她，是在三號織布車間。
巨大的織機像一頭頭鋼鐵怪獸，吞吐著白色的紗線，發出震耳欲聾的“哐當哐當”聲。
空氣里彌漫著棉絮和機油混合的獨特氣味。工人們穿著沾滿油污的工裝，在機器間穿梭，表情麻木。
就在這一片灰撲撲的景象里，她穿著一身干凈的淺灰色工裝，拿著記錄板，微微蹙著眉。
仔細檢查著剛剛下機的布匹。窗戶外透進來的光正好打在她側臉上，給那白皙的皮膚和挺翹的鼻梁鍍了層柔和的邊。
嘈雜的車間，飛舞的棉絮，油膩的地面，仿佛都在她身邊自動消音、褪色。
那一刻，我心里好像有臺生銹的齒輪，被什么東西猛地撞了一下，咯噔響了一聲，然后就停不下來了。
從此，我枯燥的巡檢路線，總是有意無意地繞過質檢科附近。
能遠遠看到她低頭記錄，或者和同事輕聲說話的樣子，就成了我一天里最隱秘的快樂。
她很少笑，至少我沒見過。說話聲音也是清清淡淡的，像山澗里的溪水，好聽，卻帶著涼意。
廠里不少青工都對她有意思，明里暗里獻殷勤的不少。送電影票的，約著去文化宮跳舞的。
幫她打飯打開水的……可她總是客氣而疏離地回絕，理由永遠簡潔得體：“謝謝，不用了。”
“我晚上要上課。” “我自己來就好。” 次數多了，大家背后都說，這朵廠花好看是好看。
就是太高冷，怕是沒人能摘下來。我不信邪，或者說，不愿意信。
我覺得她和別人不一樣，或許只是還沒遇到那個能讓她眼里有光的人。萬一那個人就是我呢？
這種不切實際的幻想，支撐著我開始了笨拙的“追求”。我沒什么文化，初中畢業就頂替父親進了廠。
寫不出花團錦簇的情書。憋了三個晚上，撕了十幾張信紙。
最后只抄了半首在《讀者文摘》上看到的詩，字跡歪歪扭扭：“你站在橋上看風景，看風景的人在樓上看你。”
沒敢署名，趁午休沒人塞進了她更衣室的柜門縫里。第二天，那半張紙出現在車間門口的公告欄上。
被人用紅筆畫了個大大的叉，旁邊不知誰用圓珠筆添了句：“酸掉牙了！” 工友們哄笑了好幾天。
沈風華拍著我的肩膀說：“懿軒，你這招太老土，得與時俱進啊！”
我沒理他的調侃，只是覺得臉上火辣辣的，心里卻還有點詭異的甜。至少，她看到了吧？
至少，那張紙沒有被直接扔進垃圾桶。你看，陷入單相思的人，總能給自己找到繼續下去的借口。
哪怕那借口，卑微得像地上被人踩來踩去的棉絮。
02
寫詩失敗后，我換了個路子。聽沈風華說，要抓住一個人的心，先抓住她的胃。
雖然我覺得這話用在韓雅楠身上不太靠譜，但還是決定試試。我媽腌的辣白菜是一絕。
脆生生，酸辣夠味。我特意讓她裝了一飯盒，還加了兩個煎得金黃的荷包蛋。
用干凈的藍布手帕包好，瞅準韓雅楠獨自在休息室吃午飯的空檔，鼓足勇氣走了進去。
休息室里彌漫著飯菜的味道，人不多。她坐在靠窗的位置，小口吃著從食堂打來的饅頭和青菜。
看到我進來，她抬起眼，沒什么表情。我把飯盒放在她面前的桌上，手指因為緊張有些發僵。
“韓……韓雅楠，這是我媽自己做的辣白菜，還有雞蛋，給你嘗嘗。” 話說得磕磕絆絆，臉皮發燙。
她看了看那個用舊手帕包得方正正的飯盒，又抬眼看了看我。眼神里沒有驚訝，沒有厭惡。
甚至沒有什么波瀾，只有一種平靜的疏離。“謝謝你的好意，趙師傅。” 她聲音平穩，用的是對普通同事的稱呼。
“不過我不太能吃辣，而且我自己帶了午飯。請你拿回去吧。” 說完，她便低下頭。
繼續吃自己的饅頭，仿佛我和那個飯盒都不存在。手帕的藍色，襯得她捏著饅頭的手指格外素白。
我僵在原地，伸出去的手收也不是，不收也不是。旁邊有女工好奇地看過來，竊竊私語。
臉上那點熱意迅速褪去，變成難堪的冰涼。我默默地拿起飯盒，轉身離開。走出休息室時。
聽到里面傳來隱約的笑聲，不知道是不是在笑我。那天下午，辣白菜我自己就著冷饅頭吃了。
咸得發苦。沈風華知道了，咧著嘴笑：“碰釘子了吧？早跟你說，韓雅楠那姑娘，眼睛長在頭頂上。”
我沒接話，心里卻堵得慌。不是因為沈風華的話，而是韓雅楠那種態度。
她不是疾言厲色地拒絕，那樣我或許還能爭辯幾句，或者干脆死心。
她就是那樣淡淡的，客客氣氣的，卻在你和她之間劃下一道清晰無比的界限。
讓你所有熱情的、笨拙的靠近，都顯得那么不合時宜，那么可笑。后來我又試過幾次“偶遇”。
在她下班去夜校的路上，在她常去的書店門口。每次她都只是點點頭，腳步不停。
偶爾交談兩句，也全是“嗯”、“哦”、“好的”，禮貌得像對著空氣說話。
我那些絞盡腦汁想出來的話題，就像石子投入深潭，連個漣漪都激不起來。
挫敗感像車間里潮濕的空氣，無孔不入，慢慢浸透了我的心。我開始懷疑，是不是我真的太差勁。
配不上她那樣讀過中專、長得又好、清清爽爽的姑娘？可每次遠遠看到她，心里那頭小鹿。
哪怕撞得頭破血流，還是不肯安分。直到那個周末的晚上，積壓的情緒終于找到了一個突破口。
03
周末，廠里澡堂水燒得特別足。我和沈風華，還有車間的幾個老師傅，泡得渾身通紅。
出來后覺得筋骨松快，肚子里卻空落落的。沈風華提議去廠子后街的“老楊小吃店”喝點。
“整點白的，去去濕氣！” 他擠眉弄眼。我本來沒啥心情，但架不住幾個人連拉帶勸。
也想借酒澆澆心里的憋悶，就跟著去了。老楊小吃店門臉不大，油膩膩的燈泡吊在屋頂。
光線昏暗。空氣中混合著炒菜的油煙、劣質白酒和男人們的汗味。我們五六個人擠在一張方桌旁。
點了花生米、拍黃瓜、豬頭肉，還有兩瓶本地產的“青川大曲”。幾杯辛辣的液體下肚。
話匣子就打開了。老師傅們聊著廠里的八卦，誰家孩子考學了，誰又和車間主任吵了一架。
沈風華則開始吹噓他最近看上的百貨商店售貨員，說他馬上就能拿下。我悶頭喝酒，不怎么說話。
沈風華用胳膊肘捅我：“哎，懿軒，你小子最近蔫了吧唧的，咋回事？還惦記著咱們廠花呢？”
他嗓門大，一嗓子把桌上其他人的注意力都吸引過來。幾個老師傅露出心照不宣的笑。
一個姓王的師傅抿了口酒，嘿嘿笑道：“小趙啊，不是王叔說你，韓雅楠那閨女，心氣高著呢。”
“咱車間這點油污，可沾不上人家那身清爽氣兒。趁早別費那心思了。” 這話像根針，扎在我被酒精泡得發脹的自尊心上。
臉上頓時火辣辣的，比喝了酒還燙。沈風華還在那兒煽風點火：“就是，懿軒，聽哥們一句勸。”
“天涯何處無芳草，何必單戀一枝花？咱廠好姑娘多了去了！” 我又灌下一杯酒，那股辛辣從喉嚨一直燒到胃里。
燒得我頭暈目眩，一股邪火和說不清的委屈直沖天靈蓋。我把酒杯重重往桌上一頓。
“哐”一聲響，周圍安靜了一下。我抬起頭，看著桌上那些或關切、或戲謔、或等著看熱鬧的臉。
舌頭有點打結，但話卻沖口而出：“誰……誰說我配不上？你們知道個屁！”
“我……我跟韓雅楠，我們兩家……那是世交！早……早些年就認識！” 沈風華眼睛瞪大了：“真的假的？沒聽你說過啊！”
“騙你們干嘛？” 酒精讓我的膽氣無限膨脹，虛榮心像氣球一樣鼓起來。
“她爸，鄧師傅，機械廠的，跟我爸……跟我爸以前是一個車間的哥們兒！關系鐵著呢！”
王師傅將信將疑：“老鄧？嗯，好像是聽說過，他年輕時候是在咱紡織廠的機修車間待過。”
“后來才調去機械廠的。你爸……哦，趙建國師傅，也是在機修車間吧？唉，可惜走得太早……”
提到我爸，我心里刺了一下，但酒精的麻痹讓我忽略了那點痛楚，反而順著話頭往下編。
“對！就是那時候，兩家關系好，經常走動……我們小時候還一塊兒玩過呢！”
話趕話說到這兒，我腦子里那根名為“理智”的弦徹底崩斷了。一個更加荒唐、卻讓我在眾人驚愕目光中獲得極大滿足的念頭冒了出來。
我壓低了聲音，做出神秘兮兮的樣子，實際上嗓門依然不小：“不光是認識……我聽我媽說漏嘴過。”
“當年他們喝酒喝高興了，還開玩笑說要訂‘娃娃親’呢！就是……就是隨口一說，沒當真……”
最后這句找補，在寂靜的小店里顯得那么蒼白無力。桌上的人都愣住了，連炒菜的滋啦聲都仿佛遠去。
沈風華張大了嘴，花生米掉在桌上都沒察覺。王師傅和其他幾個老師傅面面相覷，眼神復雜。
有震驚，有懷疑，也有一種聽到驚人秘聞的興奮。我坐在那里，心臟狂跳，一半是吹牛后的虛脫。
一半是某種病態的興奮。看，我不是癡心妄想，我和她，是有淵源的！哪怕這淵源。
是我在酒精和虛榮心催化下，憑空捏造出來的。那一刻，我完全沒想過，謊言的種子一旦撒下。
會在現實這塊土壤里，長出怎樣猙獰的藤蔓。
04
第二天酒醒，頭痛欲裂。昨晚上說的話，像隔著一層毛玻璃，模糊不清。
但沈風華擠眉弄眼地湊過來，拍著我肩膀說“行啊懿軒，藏得夠深”時，那些破碎的記憶瞬間清晰起來。
冷汗“刷”一下就冒出來了。我一把抓住沈風華的胳膊，急道：“風華，昨晚我喝多了，胡說八道的！”
“那些話你可千萬別往外說！什么娃娃親，沒有的事！是我瞎編的！”
沈風華愣了一下，看看我慘白的臉色，似乎明白了點什么。他撓撓頭：“哦……喝多了啊。”
“我就說嘛……你放心，哥們兒嘴嚴，肯定不往外說。” 我稍微松了口氣，心里卻依然七上八下。
暗自祈禱昨晚小店里的其他人也都把它當成醉漢的胡話，聽過就忘。然而，我低估了流言在工廠這種封閉環境里的傳播速度。
更低估了某些“熱心腸”人物的能量。廠里的女工劉菊香，四十五六歲，在后勤管倉庫。
人送外號“小廣播”。特點是熱心，愛打聽，更愛傳播消息，尤其是男女青年之間的那點事兒。
她丈夫和昨晚一起喝酒的王師傅是棋友。就在我惴惴不安的第三天中午，我去倉庫領備用螺絲。
剛走到門口，就聽見里面傳來劉菊香那特有的、抑揚頓挫的嗓音，正和幾個領物料的女工說得唾沫橫飛。
“……千真萬確！王師傅親口說的！趙懿軒那小子，跟質檢科的小韓，人家那是打小就定的親！”
“娃娃親！老輩人做的媒，鐵板釘釘！怪不得小趙平時總往質檢科那邊瞅呢，人家那是看自己沒過門的媳婦兒！”
我腦子“嗡”的一聲，血往頭上涌。手一抖，領料單差點掉地上。我猛地推開門。
屋里幾個人嚇了一跳，劉菊香看見是我，臉上閃過一絲尷尬，但隨即又堆起那種洞悉一切的笑容。
“哎喲，小趙來啦？領東西？” 我死死盯著她，從牙縫里擠出聲音：“劉姨，你剛才胡說些什么？”
“什么娃娃親？根本沒有的事！誰跟你說的？” 劉菊香被我的臉色嚇了一小跳，但很快鎮定下來。
撇撇嘴：“你這孩子，還害羞呢？這有什么不能說的？多好的一樁姻緣啊，老輩人定下的。”
“王師傅還能騙我不成？你放心，劉姨替你們高興，肯定不往外亂說……” 她嘴上說著不往外說。
可她那表情，那語氣，分明已經把這當成了一件板上釘釘、值得廣而告之的喜事。
我知道，完了。跟劉菊香解釋，就像試圖用手攔住決堤的洪水。流言已經長出了翅膀。
而且每經過一個人的嘴，就被添上一片新的羽毛。等我失魂落魄地回到車間，發現工友們看我的眼神都變了。
不再是以前那種看“癩蛤蟆想吃天鵝肉”的戲謔，而是摻雜著好奇、羨慕、嫉妒甚至一絲敬畏的復雜神情。
沈風華湊過來，小聲說：“懿軒，現在全廠好像都知道了……說你跟韓雅楠是娃娃親，就差擺酒了。”
“我……我真沒跟別人說，就那天喝酒的人……” 他有點慌。我無力地擺擺手，知道怪他沒用。
流言一旦啟動，就像車間里失控的傳送帶，只會越跑越快，把所有東西都卷進去，碾得面目全非。
我想去找韓雅楠解釋，可走到質檢科門口，腳像灌了鉛。看到她清冷的側影，想到那些離譜的傳言。
我有什么臉去說？說那是我喝醉酒為了面子吹的牛？她會怎么看我？鄙夷？唾棄？還是覺得我不可理喻？
我只能像個鴕鳥一樣，把頭埋起來，祈禱這陣風快點過去，祈禱韓雅楠永遠別聽到這些荒唐話。
可在這座幾千人的大廠里，這怎么可能？我躲在嗡嗡作響的機器后面，感覺自己也成了其中一個零件。
被無形的流言推動著，走向一個我自己挖好的、深不見底的坑。而坑邊，站著即將被徹底激怒的韓雅楠。
05
謠言發酵的速度超乎我的想象。不過短短一周，“趙懿軒和韓雅楠是娃娃親”已經成了廠里半公開的“秘密”。
版本也衍生出好幾個。有的說我們指腹為婚，有的說小時候就換了庚帖，更離譜的說我父親對鄧師傅有救命之恩。
所以才定了這門親。我走到哪里，似乎都能感覺到背后的指指點點和竊竊私語。
去食堂打飯，打菜的大嬸會多給我舀一勺菜，笑瞇瞇地說：“小趙，多吃點，以后是一家人。”
車間的老師傅拍著我肩膀：“不錯，老趙泉下有知，也該放心了。” 我臉上賠著笑，心里卻像在油鍋里煎。
這些“善意”的調侃，比直接的嘲笑更讓我難受。它們像一層層裹尸布，把我的謊言包裹得越來越“真實”。
也越來越讓我窒息。我更不敢想象韓雅楠那邊的情形。她那么聰明，一定早就察覺到了周圍氣氛的詭異。
我偷偷觀察過她幾次。她似乎沒什么變化，依舊按時上下班，去夜校，獨來獨往。
只是眉頭似乎蹙得更緊了些，臉色也更冷。有兩次，我看到有相熟的女工湊近她，似乎想說什么。
都被她一個冷淡的眼神逼退了。她像一座孤立在流言海洋中的冰島，沉默地對抗著潮水。
但這種沉默，反而讓我更加不安。暴風雨前的海面，往往是最平靜的。該來的終究會來。
那天是周五，下午廠里組織大掃除，結束比平時早些。我正在水槽邊嘩啦啦地沖洗滿是油污的手。
沈風華慌慌張張地跑過來，一把抓住我濕漉漉的胳膊，臉色發白：“懿軒！不好了！”
“韓雅楠……韓雅楠在更衣室那邊，跟劉菊香吵起來了！” 我手一抖，肥皂盒掉進水池。
“為……為什么？” 其實不用問，我也猜到了。沈風華喘著氣：“還能為啥？就那事兒唄！”
“劉菊香那個大嘴巴，估計又去韓雅楠面前說道什么娃娃親、早點辦喜事之類的屁話……”
“聽說韓雅楠當場就炸了，把劉菊香懟得下不來臺，話……話說得挺重的。” 我腿有點軟。
扶著水池邊緣才站穩。“然后呢？” “然后韓雅楠就鐵青著臉回質檢科了，砰一聲關上門。”
“劉菊香在那兒哭天抹淚，說好心當成驢肝肺……現在好多人都圍著看呢！”
我心里那根繃緊的弦，“啪”一聲斷了。最壞的情況發生了。韓雅楠知道了。
而且是以這種最直接、最讓她難堪的方式。以她的性格，絕不可能忍氣吞聲，當做什么都沒發生。
她會怎么做？找我當面對質？向領導告狀？還是……我不敢再想下去。那個下午剩下的時間。
我過得渾渾噩噩，工具拿錯了兩次，被組長罵了幾句。下班鈴聲響起時，我竟有了一種詭異的解脫感。
該來的，總要來。或許明天，或許下周一，她就會來找我。我甚至開始在心里打草稿。
想著怎么道歉，怎么澄清，把所有的責任都攬到自己身上，只求她能消氣。
然而，我還是太天真了。我沒想到她的反應會如此迅疾，如此激烈，更沒想到。
她會用這樣一種直接、公開、近乎決絕的方式，把我和我的謊言，釘死在恥辱柱上。
我也萬萬沒想到，我那個為了圓謊而隨口扯出的、關于父輩交情的謊言。
會像一個投入深潭的誘餌，釣起的不是我想象中的輕蔑與了結，而是一段沉重得超乎所有人想象的過往。
命運的齒輪，在流言的潤滑下，開始朝著一個誰也預料不到的方向，緩緩轉動，發出艱澀而驚心的轟鳴。
06
下班的人流裹挾著我，走向那扇銹紅色的大鐵門。沈風華在我旁邊，還在絮絮叨叨說著白天的事。
寬慰我說也許韓雅楠發完火就算了，女孩子臉皮薄，說不定過兩天就沒事了。我胡亂點著頭。
心里卻空落落的，像破了個大洞，灌滿了深秋傍晚冰冷的穿堂風。只想快點離開這里，躲回宿舍。
用被子蒙住頭，暫時逃避這令人窒息的一切。距離廠門還有十幾米時，前面涌出的人流速度忽然慢了下來。
并像潮水遇到礁石般，自動向兩邊分開。一股不祥的預感瞬間攫住了我的心臟。
我踮起腳，越過前面人的肩膀往前看。只一眼，全身的血液仿佛瞬間凍結，然后又猛地沖上頭頂。
韓雅楠就站在那里。廠門口那片相對空曠的水泥地上。她沒穿工裝，換了一身淺藍色的連衣裙。
外面套了件米白色的針織開衫。頭發梳得一絲不茍，在腦后扎成一個利落的馬尾。
夕陽的余暉給她周身鍍上一層金色的輪廓，卻絲毫不能融化她臉上的冰寒。她站得筆直。
微微抬著下巴，目光銳利地掃視著涌出的人流，像在搜尋獵物。而在她身側半步遠的地方。
站著一個如山岳般沉穩的中年男人。正是鄧永強，韓雅楠的父親。他穿著一身半舊的藍色工裝。
洗得發白，卻熨燙得十分平整。雙手背在身后，站姿如同廠區里那些根基深厚的龍門吊。
方正的臉龐上皺紋深刻，嘴唇抿成一條堅硬的直線。最讓人心悸的是他的眼神，不像韓雅楠那樣外露的憤怒。
而是一種沉靜的、洞穿一切的審視，帶著久經歷練的工人特有的銳利和壓力，緩緩掃過人群。
所到之處，連最嘈雜的議論聲都不自覺地低了下去。他們父女倆往那里一站，自成一股氣壓。
把熱鬧喧囂的下班場景，硬生生隔開了一片令人屏息的真空地帶。所有人都明白，這是沖著誰來的。
無數道目光，帶著興奮、好奇、同情、幸災樂禍，齊刷刷地轉向了我。我僵在原地，一步也挪不動。
沈風華倒吸一口涼氣，下意識地退后一步，躲進了人群陰影里。韓雅楠的目光終于鎖定了我。
她向前邁了一小步，動作很輕，卻像踩在我的心尖上。周圍徹底安靜下來，只有遠處馬路上偶爾傳來的汽車聲。
她開口了。聲音不大，清晰地傳到每個人耳朵里，沒有歇斯底里，只有一種壓抑到極致的平靜。
以及平靜之下洶涌的怒意。“趙懿軒。” 她叫我的名字，每個字都像冰珠子，砸在地上。
“聽說，你要娶我？” 嗡——我腦子里一片空白。臉頰火辣辣地燒起來，耳朵里嗡嗡作響。
恨不得腳下有個地縫能立刻鉆進去。周圍死寂了一瞬，隨即爆發出更加壓抑卻興奮的嗡嗡聲。
無數道視線像探照燈一樣聚焦在我身上，讓我無所遁形。我張了張嘴，喉嚨干得冒煙。
一個字也說不出來。只能徒勞地站在那里，承受著這公開的、無聲的凌遲。韓雅楠看著我狼狽的樣子。
眼中閃過一絲極快的情緒，像是厭惡，又像是別的什么，快得讓我抓不住。她沒再逼問我。
而是微微側身，看向身邊的父親。鄧永強一直沉默著，但他的目光從未離開過我。
那目光里的壓力，比韓雅楠的質問沉重十倍。此刻，他終于動了動。他向前走了一步。
腳步落在水泥地上，發出沉悶的聲響。然后，他開口了。聲音低沉沙啞，像砂紙磨過生鐵。
不高，卻帶著一種不容置疑的威嚴，瞬間壓過了所有的竊語。“小子。” 他看著我，眼神如鷹隼。
“你來說說看。” “外頭傳的，沸沸揚揚。” “說你跟我家雅楠，打小就定了‘娃娃親’。”
他頓了頓，每一個字都咬得很清楚，砸在寂靜的空氣里。“這事兒，到底是從哪兒說起的？”
“我鄧永強，怎么不知道有這回事？”
