河北
“別從貓眼瞅，水放消防栓旁了。你門口那雙男士皮鞋，不是我的。”
一個(gè)凌晨，一條來(lái)自外賣配送員的短信，將獨(dú)居女講師梅晴瞬間拖入無(wú)邊恐懼的深淵。
緊隨其后的，是門外的刮擦聲，是她一整夜用家具抵住房門的驚魂未定....
01
梅晴蜷在沙發(fā)上，額頭滲出細(xì)密的冷汗，指尖冰涼得像要失去知覺(jué)。
又一次，熟悉的眩暈感伴隨著心悸襲來(lái)，這是低血糖的老毛病了。
她扶著墻壁，踉蹌地走到廚房，拉開(kāi)冰箱門，里面只有一瓶孤零零的礦泉水。餅干桶是空的，糖罐也見(jiàn)了底。
作為一名大學(xué)邏輯學(xué)講師，她習(xí)慣于提前規(guī)劃。她選擇這棟建于九十年代的老公寓，是因?yàn)樗x學(xué)校近，且租金便宜。
獨(dú)居五年，她回家時(shí)會(huì)下意識(shí)回頭確認(rèn)有無(wú)跟蹤，外賣和快遞地址只寫到樓棟號(hào)，從不透露具體門牌，寧愿自己下樓去取。
梅晴顫抖著手解鎖手機(jī)，在二十四小時(shí)藥店的頁(yè)面上，下單了一盒葡萄糖片和一瓶電解質(zhì)水。她熟練地在備注里寫下：“放樓下大門旁的快遞柜，請(qǐng)發(fā)短信通知。”
訂單被迅速接納，頁(yè)面顯示配送員距離她只有不到一公里。
就在這時(shí)，手機(jī)屏幕亮了，是一條短信。不是快遞柜的取件碼，而是來(lái)自一個(gè)陌生號(hào)碼。
“別從貓眼瞅，水放消防栓旁了。你門口那雙男士皮鞋，不是我的。”
水放消防栓旁了……他沒(méi)有按照備注放在樓下，而是上了樓，并且選擇了消防栓這個(gè)隱蔽的角落。
配送員看到了門口的鞋，但他特意強(qiáng)調(diào)“不是我的”，潛臺(tái)詞就是——他看到了另一雙不屬于他的鞋，或者，他看到了一個(gè)穿著那雙鞋的、不該出現(xiàn)在那里的人。
她幾乎能想象出那個(gè)畫(huà)面：盡職的配送員拎著外賣走到她的門口，正要敲門，卻在昏暗的燈光下，瞥見(jiàn)一個(gè)緊貼墻壁、藏在陰影里的人影。而那個(gè)人影，或許就穿著她門口那雙作為偽裝的男士皮鞋。
就在這時(shí)，門外，傳來(lái)一聲極輕微的、仿佛金屬摩擦的刮蹭聲。
02
“滴答……”
門鎖處傳來(lái)一個(gè)更清晰的、像是鑰匙插錯(cuò)了鎖孔，又被輕輕抽出的聲音。
他……他在撬鎖！
這個(gè)認(rèn)知如同一道閃電劈進(jìn)梅晴混沌的腦海。她猛地回過(guò)神，求生的本能壓倒了一切。
她不能坐以待斃。
幾乎是手腳并用地，她沖向客廳，用盡全身力氣去推那個(gè)沉重的、裝滿了書(shū)籍的實(shí)木書(shū)架。
書(shū)架的腳與地板摩擦，發(fā)出刺耳的“嘎吱”聲，在這死寂的夜里，顯得格外突兀。
她不管不顧，用肩膀死死抵住書(shū)架，一點(diǎn)一點(diǎn)地將它橫移過(guò)來(lái)，最后重重地頂在了防盜門上。
“哐當(dāng)！”
一聲巨響，整個(gè)門板都為之一震。
門外的聲音瞬間消失了。
梅晴癱倒在地，背靠著冰冷的書(shū)架，大口大口地喘著粗氣。
冷汗浸透了她的睡衣，心臟在胸腔里瘋狂地擂動(dòng)，幾乎要跳出喉嚨。她能感覺(jué)到，門外的“他”一定聽(tīng)到了這巨大的動(dòng)靜，知道自己已經(jīng)警覺(jué)。
她掙扎著爬起來(lái)，沖進(jìn)廚房，拿起那把最重的斬骨刀，緊緊攥在手里。
然后，她縮回臥室，將自己藏在床和墻壁的夾角里，這是整個(gè)屋子離門口最遠(yuǎn)、最隱蔽的角落。
她緊握著手機(jī)，手指在110的撥號(hào)鍵上懸停了無(wú)數(shù)次，卻始終沒(méi)有按下去。
她要怎么說(shuō)？“我懷疑有人在我門口，因?yàn)橥赓u員發(fā)了條奇怪的短信”？在沒(méi)有造成任何實(shí)質(zhì)傷害之前，這樣的報(bào)警會(huì)不會(huì)被當(dāng)成是深夜的惡作劇？”
窗外的天色，從墨黑，到藏青，再到泛起一絲微弱的魚(yú)肚白。
梅晴幾乎是數(shù)著秒，熬過(guò)了這輩子最漫長(zhǎng)的一夜。當(dāng)?shù)谝豢|晨光透過(guò)窗簾的縫隙照進(jìn)屋子時(shí)，她那緊繃到極限的神經(jīng)，才終于有了一絲松動(dòng)的跡象。
她還活著。
03
天光大亮。
窗外傳來(lái)了早起行人的說(shuō)話聲、汽車發(fā)動(dòng)的引擎聲。梅晴僵硬地挪動(dòng)了一下身體，才發(fā)現(xiàn)四肢早已麻木得失去了知覺(jué)。她一夜未眠，眼睛干澀刺痛，但精神卻因?yàn)楹笈露惓？簥^。
她扶著墻，小心翼翼地站起來(lái)，手中的斬骨刀依舊沒(méi)有放下。
她深吸一口氣，緩緩走到門邊，側(cè)耳傾聽(tīng)。
外面很安靜，只有鄰居家隱約傳來(lái)的電視新聞聲。
她沒(méi)有去看貓眼，牢牢記著那句警告。她慢慢地、一點(diǎn)點(diǎn)地挪開(kāi)書(shū)架。
接著，是三道門鎖。她屏住呼吸，用顫抖的手指，一道，一道，緩緩旋開(kāi)。
“咔噠。”
最后一道鎖打開(kāi)的瞬間，她的心提到了嗓子眼。
她將門拉開(kāi)一道極窄的縫，緊張地向外窺探。樓道里空無(wú)一人，昏黃的聲控?zé)粝缰磺卸己屯](méi)什么兩樣。
難道……真的是自己疑神疑鬼？
這個(gè)念頭剛一冒出來(lái)，就被她立刻掐滅。不，配送員的短信是鐵證。
她想起短信的后半句：“水放消防栓旁了。”
她家的消防栓在樓梯拐角的凹陷處，是一個(gè)視覺(jué)死角。她握緊刀，探出半個(gè)身子，快步走了過(guò)去。
果然，在紅色消防栓箱的后面，靜靜地放著一個(gè)塑料袋。里面是她昨晚救急用的葡萄糖片和電解質(zhì)水。
梅晴蹲下身，拿起那個(gè)袋子。外賣的包裝很完好，外面套著一層薄薄的塑料袋，上面印著藥店的LOGO。她拿出那瓶電解質(zhì)水，正要擰開(kāi)，目光卻凝固在了瓶蓋的封口貼紙上。
那是一張小小的、印著“安心達(dá)”字樣的圓形貼紙，用來(lái)證明商品在配送過(guò)程中未被開(kāi)啟。
然而，這張貼紙的邊緣，有明顯的撕開(kāi)后又被重新?lián)崞降鸟薨櫤圹E。貼紙的黏性似乎也變差了，邊緣微微翹起。
而就在那翹起的邊緣處，粘著一根極細(xì)微的東西。
梅晴的心臟漏跳了一拍。她小心翼翼地湊近，借著樓道窗戶透進(jìn)來(lái)的光仔細(xì)看。
那是一根毛發(fā)。很短，大約只有一厘米長(zhǎng)，帶著自然的卷曲，顏色是淺棕色，在陽(yáng)光下甚至有些發(fā)黃。
梅晴拿著那瓶水，像拿著一枚滾燙的炸彈。昨夜的恐懼再次席卷而來(lái)，但這一次，恐懼中夾雜著一種冰冷的、不容置疑的真實(shí)感。
她立刻回家，找出一個(gè)干凈的自封袋，用鑷子小心翼翼地將那根汗毛連同貼紙一起取下，封存起來(lái)。然后，她拿出手機(jī)，撥通了110。
04
“警察同志，我要報(bào)警。昨天晚上，有人企圖撬我的家門。”
梅晴的聲音帶著一夜未睡的沙啞和壓抑不住的顫抖。她坐在派出所冰冷的長(zhǎng)椅上，面前是一位正在做筆錄的年輕民警。
她將昨夜的經(jīng)歷原原本本地復(fù)述了一遍，從低血糖下單，到那條短信，再到她 一夜的煎熬，最后是在消防栓旁發(fā)現(xiàn)的、帶著物證的礦泉水瓶。
她將那個(gè)裝著汗毛和貼紙的自封袋，連同手機(jī)里的短信截圖，一起遞了過(guò)去。
年輕民警聽(tīng)得很認(rèn)真，表情嚴(yán)肅。他接過(guò)證物袋，仔細(xì)看了看，又將目光投向梅晴，問(wèn)道：“梅老師，您最近有沒(méi)有和什么人結(jié)怨？或者……有沒(méi)有正在交往的、關(guān)系比較復(fù)雜的異性朋友？”
“沒(méi)有。”梅晴立刻搖頭，“我的生活很簡(jiǎn)單，學(xué)校和家兩點(diǎn)一線，幾乎沒(méi)有什么社交。”
“那棟公寓的治安怎么樣？”
“我一直以為還不錯(cuò)，住了五年，從沒(méi)出過(guò)事。”
民警點(diǎn)點(diǎn)頭，在本子上記錄著，然后說(shuō)：“好的，情況我們了解了。我們會(huì)去調(diào)取您那棟樓的監(jiān)控，也會(huì)把這份物證送去技術(shù)科進(jìn)行檢驗(yàn)。您先回去等消息吧，有進(jìn)展我們會(huì)第一時(shí)間聯(lián)系您。”
警察受理了，證據(jù)也提交了，接下來(lái)，只要等監(jiān)控還原真相，那個(gè)人就一定會(huì)被揪出來(lái)。
她拖著疲憊的身體回到公寓樓下。剛走進(jìn)大門，就迎面撞上了住在三樓的王阿姨。
王阿姨是樓里的“消息中心”，此刻她正拎著一籃子菜，旁邊還站著兩位鄰居，幾人正低聲議論著什么。看到梅晴，她們的談話戛然而止。
王阿姨上下打量著她，臉上帶著一種混合了關(guān)切和探究的復(fù)雜神情：“小梅啊，你這是……怎么了？臉色這么難看。我早上聽(tīng)四樓的說(shuō)，你家昨晚半夜叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)模鸱孔右粯樱瑒?dòng)靜可大了。沒(méi)事吧？”
她勉強(qiáng)扯出一個(gè)笑容，含糊道：“沒(méi)事，王阿姨，就是……就是沒(méi)休息好。”
“沒(méi)休息好能有那么大動(dòng)靜？”旁邊一個(gè)鄰居插嘴道，語(yǔ)氣里帶著一絲不信任，“我可聽(tīng)說(shuō)了，你好像還報(bào)警了？警察都來(lái)咱們這棟樓了，說(shuō)是要查監(jiān)控。小梅，到底出什么事了？咱們樓里是不是進(jìn)賊了？”
一瞬間，所有的目光都聚焦在梅晴身上。
見(jiàn)她不說(shuō)話，王阿姨的表情變得更加微妙。她壓低了聲音，用一種自以為是的體恤口吻說(shuō)道：“小梅啊，阿姨多句嘴。你一個(gè)女孩子家家的，一個(gè)人住這么久，是辛苦。但這人啊，不能太敏感，尤其是晚上，自己嚇自己可不行。我們這樓住了十幾年了，太平得很，哪有什么壞人。你是不是最近工作壓力太大了，有點(diǎn)疑神疑鬼的？”
“就是啊，”另一個(gè)人附和道，“獨(dú)居久了是容易胡思亂想。你看你這黑眼圈，得好好休息。別自己嚇唬自己，再把我們一棟樓的人都搞得人心惶惶的。”
這些話像一把把軟刀子，扎在梅晴的心上。
她什么也沒(méi)再說(shuō)，只是默默地點(diǎn)了點(diǎn)頭，繞開(kāi)她們，快步走上了樓。身后，那若有若無(wú)的議論聲還在繼續(xù)：“我看她就是精神太緊張了……”“是啊，現(xiàn)在的年輕人啊……”
05
梅晴請(qǐng)了假，沒(méi)有去學(xué)校。她不敢出門，整日待在屋子里。
任何一點(diǎn)輕微的聲響，都能讓她從沙發(fā)上彈起來(lái)。她反復(fù)檢查門鎖，甚至開(kāi)始懷疑窗戶的安全性。
派出所的電話，終于在第三天的下午打了過(guò)來(lái)。
“梅老師嗎？您好，我是城西派出所的民警。關(guān)于您報(bào)的案子，監(jiān)控錄像我們已經(jīng)調(diào)取并查看了。有些情況，需要您過(guò)來(lái)親自確認(rèn)一下。”
電話里，民警的語(yǔ)氣嚴(yán)肅而鄭重，不再是最初那種公事公辦的口吻。
梅晴的心猛地提了起來(lái)。
當(dāng)她再次坐在派出所時(shí)，接待她的不再是那位年輕民警，而是一位看起來(lái)經(jīng)驗(yàn)更豐富的老刑警，姓李。
李警官?zèng)]有多余的寒暄，直接將她帶進(jìn)了一間光線昏暗的監(jiān)控室。巨大的屏幕被分割成幾個(gè)小窗口，顯示著不同角度的樓道畫(huà)面。
“梅老師，您別緊張，”李警官的聲音很沉穩(wěn)，“我們從您報(bào)警前一晚十點(diǎn)開(kāi)始查看，一直到第二天早上。您報(bào)案的情況……基本屬實(shí)。”
他一邊說(shuō)，一邊操作鼠標(biāo)，將其中一個(gè)正對(duì)梅晴家門口的監(jiān)控畫(huà)面全屏放大。畫(huà)面質(zhì)量不算高清，帶著雪花點(diǎn)，但足以看清大致情況。
時(shí)間戳顯示是凌晨一點(diǎn)四十分。
畫(huà)面里，一個(gè)穿著深色連帽衛(wèi)衣的男人。他沒(méi)有立刻走向梅晴的門口，而是先在樓梯口探頭探腦，確認(rèn)無(wú)人后，才快步走到她的門前。
他沒(méi)有站著，而是緩緩蹲下身，將整個(gè)身體蜷縮在墻角的陰影里，只露出一個(gè)戴著兜帽的頭。他把耳朵緊緊地貼在冰冷的防盜門上，那個(gè)姿態(tài)，分明是在偷聽(tīng)屋內(nèi)的動(dòng)靜。
梅晴的呼吸一滯，雙手死死攥住了衣角。
監(jiān)控畫(huà)面快進(jìn)。幾分鐘后，配送員出現(xiàn)了。他拎著外賣，腳步輕快地走上樓。當(dāng)他拐過(guò)彎，看到梅晴家門口時(shí)，腳步明顯一頓。監(jiān)控的角度看不清他的表情，但他停頓了足足有五秒鐘。
他看到了蹲在墻角的人。
接著，配送員做出了一個(gè)讓所有人都意想不到的舉動(dòng)。
他沒(méi)有聲張，也沒(méi)有靠近，而是若無(wú)其事地轉(zhuǎn)身，走到樓梯拐角的消防栓處，將外賣輕輕放下。然后，他靠在墻上，低頭掏出手機(jī)，手指飛快地在屏幕上按動(dòng)著。
李警官繼續(xù)播放。配送員離開(kāi)后不到半分鐘，那個(gè)蹲守的男人站了起來(lái)。他走到消防栓旁，顯然是看見(jiàn)了那袋外賣。他撿起袋子，拿出了那瓶水。
接下來(lái)的畫(huà)面，讓梅晴的瞳孔猛地收縮。
只見(jiàn)那個(gè)男人，用手指在瓶蓋的封口貼紙上，來(lái)回摩挲、按壓了幾下，像是在確認(rèn)什么。
他的動(dòng)作很慢，很仔細(xì)。然后，他似乎發(fā)現(xiàn)了不對(duì)勁，將瓶子舉到眼前，借著微光審視著。
“我們技術(shù)科的同事推測(cè)，配送員撕開(kāi)貼紙時(shí)，可能故意留下了一些膠水印記，或者他手上有什么東西，總之，他制造了一個(gè)陷阱，”李警官在一旁解釋道，“這個(gè)嫌疑人非常警覺(jué)，他發(fā)現(xiàn)了這個(gè)陷阱。”
梅晴已經(jīng)說(shuō)不出話來(lái)，她只是死死地盯著屏幕。那個(gè)男人在檢查完瓶子后，又將它放回了袋子，塞回消防栓后面，恢復(fù)了原樣。然后，他再次回到梅晴的門口，掏出了什么東西，開(kāi)始在鎖孔的位置動(dòng)作……
“就是這里！”梅晴失聲叫道，“我就是在這個(gè)時(shí)候聽(tīng)到了聲音！”
畫(huà)面里，男人的動(dòng)作戛然而止。因?yàn)閺拈T內(nèi)，傳出了沉重的摩擦聲，那是梅晴在推書(shū)架。男人立刻直起身，警惕地后退了兩步。當(dāng)那聲巨大的“哐當(dāng)”響起時(shí)，他猛地一哆嗦，毫不猶豫地轉(zhuǎn)身，飛快地沖下樓梯，消失了。
至此，一切都真相大白。危險(xiǎn)是真實(shí)的，警告是及時(shí)的，反抗是有效的。
梅晴長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，緊繃了幾天的身體瞬間癱軟下來(lái)。
“李警官，能……能看清他的臉嗎？”她用帶著哭腔的聲音問(wèn)。
“很難，”李警官搖了搖頭，“他一直戴著兜帽，而且始終刻意避開(kāi)正對(duì)攝像頭的角度，是個(gè)反偵察意識(shí)很強(qiáng)的人。我們截取了幾幀他轉(zhuǎn)身時(shí)的模糊畫(huà)面，正在嘗試進(jìn)行技術(shù)修復(fù)，但……希望不大。”
他一邊說(shuō)，一邊將視頻倒回，在男人起身檢查礦泉水瓶的那一刻，按下了暫停。
“不過(guò)，他在這個(gè)位置停留的時(shí)間最長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)他抬頭看了一眼攝像頭的方向，雖然很快就低下了頭……”
李警官將畫(huà)面一幀一幀地往前播放。
就在男人抬起頭的一瞬間，兜帽的陰影稍微滑落，樓道里昏暗的光線恰好捕捉到了他半張側(cè)臉。畫(huà)面極度模糊，布滿了噪點(diǎn)，像一幅失焦的舊照片。
然而，就是這驚鴻一瞥的、模糊不清的半張臉，卻如同一記重錘，狠狠地砸在了梅晴的心上。
她的瞳孔在瞬間放大到極致，血色盡褪，嘴唇無(wú)聲地張開(kāi)，卻發(fā)不出任何聲音。一股比昨夜更深沉、更刺骨的寒意，從她的尾椎骨一路竄上天靈蓋。
那張臉……那張臉……
