江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“兄弟，車給你加滿油了！路上辛苦，這點心意拿著。”表哥王宇笑著把兩條中華煙塞進我懷里。
我看著這價值不菲的香煙，又看了看嶄新如初的保時捷，心里總覺得哪里怪怪的。
我怎么也想不到，一次看似普通的借車，竟會讓我發現他隱藏了十幾年的秘密。
直到深夜，我鬼使神差地擰開油箱蓋，看到里面的東西時，整個人都僵在了原地……
周五下午，我正在公司會議室里，對著一堆報表焦頭爛額。
手機在桌上“嗡嗡”震動起來，屏幕上跳動著“表哥”兩個字。
我下意識地皺了皺眉，按了靜音。表哥王宇這個人，平時很少在工作時間找我，一找我，多半沒什么好事。
果不其然，五分鐘后，他的消息彈了出來：“陳楓，急事，看到速回。”
我跟領導打了個手勢，溜出會議室，回撥了過去。“哥，怎么了？火急火燎的。”
電話那頭的聲音聽起來異常嘈雜，還帶著一絲壓抑不住的喘息聲。
“楓……楓，你那車，能不能借我用一下？我得馬上回趟老家，我媽……我媽突然病重住院了，情況不太好。”
我心里“咯噔”一下。姨媽的身體一直不算硬朗，但也不至于到病重的地步。
“怎么回事？之前不還好好的嗎？你的車呢？”我追問道。
“別提了，我那破車，前兩天剛送去保養，現在還在店里扔著呢。”王宇的語氣聽起來快要急哭了，“我剛問了一圈，都沒借到合適的。高鐵票也賣光了，只能開車回去。楓，哥知道你那車金貴，就這一次，算哥求你了！”
我沉默了。
我這輛保時捷卡宴，是去年咬著牙貸款買的。
對我這個剛工作三年的普通白領來說，它幾乎是我全部的門面和精神寄托。平時開車都小心翼翼，生怕有個磕碰，連洗車都只去最貴的那家精洗店。
可是，電話那頭是我表哥。
我和王宇從小在一個大院里長大，他比我大五歲。
小時候我瘦弱，沒少被人欺負，每次都是他第一個沖出來，用他那比我壯實一圈的身體護在我身前。
可以說，我的童年，是在他的庇護下安然度過的。
長大后，他自己開了家小公司，做點建材生意。雖然這幾年大環境不好，他生意做得不算順，但逢年過節，他對我這個表弟總是最關照的。
“行，你什么時候要？”我沒再猶豫。車是死的，人是活的，親情比什么都重要。
“現在！越快越好！”他像是抓住了救命稻草。
“我在公司加班呢，估計得八點才能到家。你直接來我家樓下等我吧。”
“好，好！謝謝你啊，陳楓！大恩不言謝，回來哥請你吃大餐！”
掛了電話，我再也無心工作。匆匆忙忙處理完手頭的急事，就跟領導請了假，一路踩著油門往家趕。
晚上八點，我準時把車開到小區樓下。
王宇果然已經等在那里了，他穿著一件皺巴巴的夾克，來回踱著步，時不時地看一眼手機，整個人顯得焦躁不安。
看到我的車，他立刻迎了上來。
“哥，鑰匙給你。路上開慢點，別著急。”我把鑰匙遞給他，不放心地叮囑道，“我這車底盤低，老家那邊的路不太好走，你多注意。”
“知道了知道了。”他接過鑰匙，手心全是汗，“你放心，我當自己車一樣開。”
他拉開車門，匆忙坐了進去，連句多余的客套話都沒說。
“對了，”我趴在車窗上，最后補充了一句，“油不多了，你記得先去加油。”
“放心！”他發動車子，對我用力揮了揮手，“回來保證給你加滿！”
看著保時捷標志性的尾燈消失在夜色中，我心里有種說不出的感覺。
一方面是為姨媽的病情擔憂，另一方面，是對自己剛提了一年的愛車，有著一絲難以言喻的牽掛。
從我家到三百公里外的老家，一個來回至少要六百多公里，但愿一切順利。
我嘆了口氣，轉身走進單元門。希望姨媽沒事，也希望我的車沒事。
周末兩天，我過得有些心神不寧。
給姨媽打了個電話，是姨夫接的，說人是在醫院，但只是老毛病犯了，掛幾天水就沒事了，讓我別擔心。我這才稍稍放下心來。
周日傍晚，我正窩在沙發里打游戲，王宇的電話就來了。
“楓，我到你小區門口了，你下來一下。”他的聲音聽起來輕松了不少，沒了前兩天那種火燒眉毛的急迫感。
我趿拉著拖鞋下了樓。我的那輛黑色保時捷正安安靜靜地停在路邊，車身在夕陽的余暉下，泛著一層迷人的光澤。看起來，似乎沒缺胳膊少腿。
王宇看到我，滿臉笑容地迎了上來。
“兄弟，車開回來了。你這車，開起來是真帶勁！高速上穩得一批！”他拍了拍車頭，一臉的贊嘆。
“人沒事就好，車都是小事。”我一邊說，一邊習慣性地繞著車走了一圈，仔仔細細地檢查著車漆。
“放心吧，一點刮蹭都沒有。”王宇看出了我的心思，笑著從口袋里掏出車鑰匙遞給我，“完璧歸趙！”
就在我準備上車檢查內飾的時候，他拉住了我，神秘兮兮地打開了后備箱。
“喏，這個給你。”
我探頭一看，只見后備箱里放著兩條嶄新的中華煙。他不由分說地把煙拿出來，硬塞到我懷里。
“哥，你這是干嘛？”我頓時有點受寵若驚。
“一點心意，必須拿著！”王宇的態度異常堅決，“這次多虧了你，不然我真不知道該怎么辦。我媽現在病情也穩定了，醫生說再觀察兩天就能出院。我這一高興，就給你帶了點東西。”
我看著懷里那兩條“大中華”，心里直犯嘀咕。這兩條煙，市面價加起來得一千好幾了。表哥雖然平時待我不薄，但他做生意這幾年一直挺緊張的，手頭并不寬裕，什么時候變得這么大方了？
“哥，真不用，咱們兄弟倆，說這些就太見外了。”我一邊說，一邊想把煙塞回去。
“欸！讓你拿著就拿著！”他把我的手推了回去，臉上帶著不容拒絕的笑容，“對了，油我也給你加滿了，跳槍的那種，你放心開。”
看他一臉真誠，臉上也確實洋溢著劫后余生的輕松和喜悅，我也不好再推辭，只好收下了。
“那……謝謝哥了。”
“這就對了嘛。”他滿意地拍了拍我的肩膀。
把車停進地庫后，我沒有立刻上樓，而是邀請他到家里坐坐。他欣然同意了。
回到家，他一屁股陷進沙發里，長長地舒了一口氣，看起來像是真的累壞了。我給他泡了杯茶，他接過來，話匣子就打開了。
出乎我意料的是，他并沒有多談姨媽的病情，反而對我個人生活表現出了極大的興趣。
“陳楓，最近工作怎么樣？還順利吧？”
“還行，就那樣，混日子唄。”
“跟女朋友呢？處得怎么樣了？打算什么時候結婚？”
“還早著呢，八字還沒一撇。”
“你小子，可得上點心。女人是要哄的。”他像個長輩一樣教導我，“對了，你下個周末有什么安排嗎？要不要跟我們一塊兒去郊區釣魚？”
“下周末？下周末公司要團建，去崇明島兩天。”我隨口答道。
“哦，去崇明啊，那挺好，好好放松一下。”他點點頭，端起茶杯喝了一口，似乎在思索著什么。
那天晚上，他顯得格外健談，甚至可以說是有點啰嗦。
拉著我從工作聊到感情，又從感情聊到未來的職業規劃，問得格外仔細，仿佛要把我這幾個月的生活細節全都扒拉一遍。
直到晚上八點多，他才起身告辭。
走到門口換鞋的時候，他突然回過頭，深深地看了我一眼。
那眼神很奇怪，不像平時的那種兄弟間的熟稔和親近。那里面混雜著一些我看不懂的東西，有感激，有猶豫，還有一絲……轉瞬即逝的掙扎。
“怎么了，哥？”我被他看得有點發毛。
“沒事，”他迅速收回目光，笑了笑，“就是覺得我弟長大了，知道心疼人了。行了，我回去了，你早點休息。”
說完，他拉開門，快步走了出去，背影消失在樓道的陰影里。
我關上門，心里那股說不清道不明的怪異感覺，又一次浮了上來。
表哥王宇走后，我一個人坐在空蕩蕩的客廳里，總覺得哪里不對勁。
那兩條“大中華”就靜靜地躺在茶幾上，紅色的包裝在燈光下顯得格外刺眼。我拿起其中一條，摩挲著光滑的塑料薄膜，心里五味雜陳。
表哥對我好，這我知道。
但是，這種好，從來都不是通過這種昂貴的物質來體現的。
我們之間的情誼，更多的是小時候他為我打架出頭，是我剛畢業沒錢吃飯時他塞給我五百塊錢，是他聽說我生病了第一個打電話過來罵我為什么不照顧好自己。
他是個典型的中國式兄長，內斂，務實，偶爾還有點摳門。
我清楚地記得，就在上個月，他還火急火燎地給我打電話，說公司資金周轉出了點問題，找我借兩萬塊錢急用。
電話里，他一個大男人，聲音都帶著點不易察覺的窘迫。我當時二話沒說，就把自己卡里僅剩的兩萬多塊錢全轉給了他。
一個上個月還需要借錢周轉的人，這個月就因為借了次車，隨手送出價值一千多的香煙？這不符合邏輯。
除非……他最近發了筆橫財？可他今晚只字未提。
而且，他今晚的表現也確實很奇怪。
那種過分的熱情，那種刨根問底的盤問，都顯得有些刻意。他不像是在關心我的生活，更像是在……確認什么。
確認我最近過得怎么樣，確認我周末會不會出遠門，確認我的車近期會不會有大的動靜。
為什么？
我甩了甩頭，覺得自己可能是加班加昏頭了，變得這么多疑。
或許真的像他說的那樣，姨媽大病初愈，他心情一好，花錢就大手大腳了起來。至于那些問題，可能也只是兄弟間尋常的關心，是我自己想多了。
我起身從冰箱里拿了罐啤酒，擰開，仰頭灌了一大口。冰涼的液體順著喉嚨滑下，心里的煩躁感卻絲毫沒有減輕。
我打開電視，隨便找了個綜藝節目看。屏幕里明星們笑得前仰后合，我卻一個字都聽不進去。腦子里反反復復回放著表哥臨走前那個復雜的眼神。
那眼神里，到底藏著什么？
我越想越覺得心煩，索性關了電視，準備去洗個澡睡覺。
路過陽臺的時候，我下意識地往樓下看了一眼。我們小區不大，從我家的陽臺，剛好能看到小區門口的馬路。
就在這時，一輛熟悉的白色大眾從小區門口緩緩駛過。那是我表哥的車。
他不是早就走了嗎？怎么還在小區附近轉悠？
我心里一驚，立刻關掉了陽臺的燈，躲在窗簾后面，死死地盯著那輛車。
那輛車沒有開遠，而是在離我們小區不遠的一個路口停了下來，然后熄了火。
他想干什么？
我心里那根懷疑的弦，瞬間繃緊了。一種強烈的不安感，像藤蔓一樣，從我的腳底迅速爬滿全身。
他沒有回家，而是把車停在了我家附近。他在等什么？或者說，他在監視什么？
我不敢再往下想。
我回到客廳，坐在黑暗里，一動不動。時間一分一秒地過去，我感覺自己的心跳聲在寂靜的房間里，響得像打鼓。
大概過了半個小時，我再次走到陽臺，悄悄地往外看。
那輛白色的大眾，還停在原來的位置，像一只蟄伏在黑夜里的野獸，安靜，卻充滿了危險的氣息。
這一刻，我百分之百地確定，這次借車事件，絕對沒有表面上看起來那么簡單。
表哥王宇，一定有事瞞著我。而且，這件事，很可能跟我的車有關。
我躺在床上，翻來覆去，怎么也睡不著。
窗外的月光透過薄薄的窗簾灑進來，在天花板上投下模糊的光斑。
時間已經指向了晚上十一點，可我的大腦卻異常清醒，各種雜亂的念頭在腦子里橫沖直撞。
表哥那反常的慷慨，刨根問底的盤問，臨走時復雜的眼神，以及現在還停在小區外面的那輛車……
所有這些細節串聯在一起，在我心里織成了一張巨大而模糊的網，網的中心，是一個我不敢去觸碰的謎團。
我猛地從床上坐了起來。
不行，我必須得搞清楚。
我突然想起來，從表哥還車到現在，我除了粗略地檢查了一下外觀，還沒來得及仔細檢查我的車。
雖然他說加滿了油，一切正常，但作為一個有點輕微強迫癥的車主，不親自把里里外外都確認一遍，我心里始終不踏實。
更重要的是，那股越來越強烈的不安感，像有什么東西在冥冥之中催促著我，讓我必須現在就下去，再檢查一遍。
我披上一件外套，躡手躡腳地走出臥室，連燈都沒開，摸黑換上鞋，然后輕輕地打開房門，溜了出去。
深夜的地下停車場，空曠又安靜，只有幾盞感應燈發出昏黃的光。
我的腳步聲在空曠的空間里回蕩，顯得格外清晰。冷風從通風口灌進來，吹得我脖子后面涼颼颼的。
我的車位在負二層最里面的角落，平時我嫌它遠，今天卻覺得這個位置格外有安全感。
月光無法照進地庫深處，我的那輛黑色保時捷，像一頭沉默的巨獸，靜靜地蟄伏在陰影里。車身線條在昏暗的燈光下，泛著幽暗而冰冷的光澤。
我按下鑰匙，車燈閃了兩下，發出一聲輕響。
我深吸一口氣，拉開車門坐了進去。一股淡淡的檸檬味香氛撲面而來，這是我平時用的車載香薰的味道，但似乎比我借出去之前更濃郁了一些。
我沒有立刻發動車子，而是先打開了車內的閱讀燈。
首先，我看向里程表。我記得借車給表哥時，總里程數大概是兩萬五千公里出頭。
現在，儀表盤上顯示的數字是兩萬五'六百二十三公里。增加了六百二十公里左右，三百公里的路程，一個來回，這個數字完全符合。
我又檢查了內飾。座椅、中控臺、腳墊，所有地方都干干凈凈，甚至可以說是一塵不染。
表哥顯然是花了心思的，連腳墊都像是剛剛清洗過。
這讓我心里那股怪異的感覺又加重了一分。他一個大男人，平時自己的車里亂得跟豬窩一樣，怎么會把借來的車收拾得這么干凈？
儀表盤上，油量顯示指針穩穩地指向最右邊的滿格。一切看起來都那么正常，正常得近乎完美。
可我心里的不安，卻像潮水一樣，一波接著一波，越來越強烈。
我總覺得，我遺漏了什么。
我趴在中控臺上，仔細地檢查著每一個角落。
手套箱里，除了我的行駛證和保單，空無一物。車門儲物格里，我之前隨手放的幾張停車票和一包紙巾，也都不見了。
整個車里，除了我自己的東西，沒有任何屬于表哥的痕'跡。沒有一張高速過路票，沒有一個礦泉水瓶，沒有一丁點煙灰。
這太不正常了。
一個連夜開車往返六百多公里去處理急事的人，車里怎么可能干凈到這種程度？他不需要喝水嗎？他不需要在服務區休息嗎？他一個老煙槍，開了這么久的車，會一根煙都不抽？
不可能。
這只能說明一件事：他在還車之前，對這輛車進行了一次徹底到變態程度的清理。
他為什么要這么做？他想掩蓋什么？
我坐在駕駛座上，后背一陣陣發冷。這輛車，在我不知道的這兩天里，到底經歷了什么？
我決定，必須要做一次最徹底的檢查。
我從駕駛座上下來，打開了后備箱。
“啪”的一聲，液壓桿緩緩升起。后備箱里的感應燈亮起，照亮了里面的空間。
我愣住了。
后備箱里空空如也。那塊原廠的黑色絨面地毯，干凈得像是剛剛出廠，連一根頭發絲都找不到。
我清清楚楚地記得，我借車給表哥的時候，后備箱里還放著不少我的雜物。一個籃球，一雙備用的運動鞋，一個折疊的收納箱，里面裝著洗車工具和幾瓶玻璃水。
現在，這些東西全都不翼而飛了。
這反而讓我更加疑惑了。表哥什么時候變得這么愛干凈，這么體貼了？借個車，還順便幫我把后備箱給清空了？
這根本不像他的風格。他更像是那種會把我的東西往角落里隨便一堆，然后把他自己的行李扔進來的人。
我拿出手機，猶豫了一下，還是給表哥發了條微信。我盡量讓自己的語氣聽起來隨意一些。
“哥，睡了沒？我后備箱里的那些東西，你幫我拿哪兒去了？”
發完消息，我死死地盯著手機屏幕。我的心跳得很快，像是在等待一場審判。
時間一分一秒地過去。地下車庫里安靜得可怕，我甚至能聽到自己血液流動的聲音。
大概過了十分鐘，手機屏幕終于亮了。是表哥的回復。
“哦，那堆東西啊，我看車里太亂，就幫你收拾了一下，都打包放在你家門口那個鞋柜旁邊了。沒打擾你吧？”他的回復看起來滴水不漏，甚至還帶著一絲關切。
我立刻轉身，快步走向電梯。
回到十五樓的家門口，我一眼就看到了那個靠在鞋柜旁的紙箱子。我打開一看，籃球、運動鞋、收納箱……我的那些雜物，一樣不少地躺在里面。
可是，我心里的疑云非但沒有散去，反而越積越濃。
一個連夜趕回家看望病重母親的人，在身心俱疲的情況下，還有閑情逸致幫我把后備箱清理得一塵不染，甚至細致到把我的雜物打包送回家門口？
這已經不是體貼了，這是反常。
他把車收拾得這么干凈，只有一個目的——銷毀痕跡。
他不想讓這輛車里，留下任何不該留下的東西。
會是什么東西呢？是泥土？血跡？還是別的什么？
我不敢再想下去，越想越覺得毛骨悚然。
我再次回到地下車庫，坐進車里。我打開了所有的儲物格，甚至拆下了腳墊，趴在地上，用手機的手電筒一寸一寸地檢查著。
座椅的縫隙，中控臺的下面，所有可能藏污納垢的角落，全都被我翻了個遍。
結果，還是一無所獲。
車里干凈得就像剛剛做過深度清潔。
我不甘心，又開始檢查車外。輪胎、輪轂、底盤……我幾乎是趴在冰冷的水泥地上，把整輛車都檢查了一遍。
輪胎上沒有異常的泥土，底盤也沒有新的刮痕。
難道，真是我多心了？
我直起身，拍了拍手上的灰塵，感覺自己像個十足的傻瓜。或許表哥真的只是轉了性，想在我面前好好表現一下。
我拉開車門，準備上樓睡覺。
就在我坐進車里，準備發動引擎把車挪回車位的時候，我的目光，無意中掃過了一個我一直忽略的地方。
油箱蓋。
那個小小的，圓形的蓋子。
一個瘋狂的念頭，毫無征兆地竄進了我的腦海。
他說他加滿了油。可我并沒有親眼看到。
萬一……
我也不知道自己當時是怎么想的，或許是那股強烈的不安感驅動著我，或許是強迫癥作祟，我熄了火，推開車門，走到了車尾。
我按下了中控臺上的油箱開關。
“啪嗒”一聲輕響，油箱蓋彈開了。
凌晨一點的地下車庫，萬籟俱寂。我站在車尾，心臟不聽使喚地狂跳。
我深吸一口氣，伸手擰開了油箱的外蓋。
一股濃烈的汽油味撲面而來。
我打開手機的手電筒，湊過去往里看。黑色的洞口里，油面在燈光下泛著粼粼的波光，確實是滿的，幾乎就要溢出來。
看來，是我想多了。
我自嘲地笑了笑，正準備把蓋子擰回去。就在這時，我的目光被油箱口內側的一點反光吸引住了。
那是什么？
