提起許亞軍,大眾的第一反應(yīng)往往是他在感情路上的幾度浮沉,或是《人民的名義》中令人印象深刻的祁同偉。
然而很少有人意識(shí)到,這位曾在情感世界里輾轉(zhuǎn)漂泊的男人,如今最堅(jiān)實(shí)的港灣,竟是由何晴為他生下的24歲兒子許何所構(gòu)筑。
這份遲來(lái)的溫暖與歸屬,或許連許亞軍本人也未曾設(shè)想過(guò)會(huì)如此深刻地改變他的人生軌跡……
![]()
回望他的情感經(jīng)歷,之所以能牽出這么多段故事,離不開他年輕時(shí)出眾的外形條件——那張臉,在當(dāng)年的演藝圈堪稱頂尖水準(zhǔn)。
22歲那年,憑借《尋找回來(lái)的世界》一炮而紅,一雙含情目流轉(zhuǎn)之間俘獲無(wú)數(shù)觀眾芳心,成為最早一批被冠以“國(guó)民小生”稱號(hào)的演員。
![]()
彼時(shí)事業(yè)如日中天,但私人情感卻像失控的列車,始終難以掌控方向。
第一段婚姻選擇了京劇演員黃建萍,可惜因長(zhǎng)期分居、聚少離多,最終悄然落幕。
第二段婚姻則徹底顛覆了他的公眾形象:在已有家庭的情況下,與劇組同事張晞發(fā)展出感情,風(fēng)波鬧得沸沸揚(yáng)揚(yáng)。
兩人最終各自離婚后走到一起,這段經(jīng)歷讓他背負(fù)了多年“情感背叛者”的輿論壓力。
直到1995年拍攝《風(fēng)荷怨》,他遇見了被譽(yù)為“古典第一美人”的何晴。
![]()
那時(shí)的何晴正有戀人相伴,而許亞軍亦未結(jié)束上一段婚姻,可兩人仍抵擋不住心動(dòng)的牽引,迅速陷入一段備受爭(zhēng)議的關(guān)系。
2001年,兒子許何降生,當(dāng)許亞軍第一次將襁褓中的嬰兒抱入懷中,內(nèi)心首次涌起一種前所未有的責(zé)任感——“我想安定下來(lái)”。
可惜現(xiàn)實(shí)經(jīng)不起瑣碎生活的考驗(yàn),激情逐漸被日常磨平,兩人于2003年和平分手,孩子隨母親何晴生活。
![]()
不久之后,許亞軍迎娶演員張澍,并育有一子。
在外人眼中,他是兒女雙全、事業(yè)穩(wěn)固的成功人士,唯有他自己清楚,內(nèi)心深處始終空蕩無(wú)依。
過(guò)往幾段婚姻帶來(lái)的糾葛,使他與親友漸行漸遠(yuǎn);常年奔波于片場(chǎng),對(duì)小兒子也疏于陪伴,導(dǎo)致父子關(guān)系冷淡。
2017年,《人民的名義》橫空出世,祁同偉一角讓他再度站上輿論中心,可隨之而來(lái)的是網(wǎng)友對(duì)他私生活的猛烈翻舊賬,指責(zé)他“戲里戲外皆算計(jì)”。
![]()
那段日子,他把自己鎖在家中,窗簾緊閉,不敢見光。頭發(fā)成片脫落,情緒低落至極,只能靠酒精麻痹神經(jīng)。
他曾風(fēng)光無(wú)限,身邊從不缺掌聲與追捧,卻不曾想到步入中年后,竟落得形單影只。
而對(duì)于許何的成長(zhǎng)歷程,許亞軍幾乎全程缺席。
從幼兒園到高中畢業(yè),每一次家長(zhǎng)會(huì)都是何晴出席;每逢孩子生病住院,守在病床前的也只有母親的身影。
他所能做的,不過(guò)是逢年過(guò)節(jié)打個(gè)電話,寄些生活費(fèi),父子見面次數(shù)寥寥可數(shù)。
![]()
他深知虧欠良多,卻又不知如何彌補(bǔ),索性選擇逃避面對(duì)。
但孩子的內(nèi)心往往最為澄澈,許何從未怨恨過(guò)父親。
2020年,許亞軍在拍戲時(shí)不慎摔傷腿部,被迫臥床休養(yǎng),行動(dòng)極為不便。
張澍需照顧年幼的兒子,無(wú)法長(zhǎng)時(shí)間陪護(hù);親戚朋友雖偶有探望,卻也只是短暫停留。
就在他倍感孤寂之際,病房門被輕輕推開——21歲的許何提著保溫桶站在門口,眼眶泛紅:“爸,我來(lái)了。”
![]()
接下來(lái)的一個(gè)月,許何寸步不離地照料著他。
清晨五點(diǎn)便起床熬粥,耐心喂食;中午幫他擦拭身體、按摩四肢,防止褥瘡產(chǎn)生;夜晚則趴在床邊小憩,稍有動(dòng)靜立刻驚醒。
看著兒子熟練地更換輸液袋,聽著他講述校園里的點(diǎn)滴趣事,許亞軍心頭一陣酸楚。
某個(gè)深夜,望著兒子熬得通紅的雙眼,他終于鼓起勇氣問(wèn)道:“兒子,爸爸以前沒陪你長(zhǎng)大,你是不是特別怨我?”
許何撓了撓頭,輕聲笑道:“媽早就告訴我了,你拍戲是為了給我掙學(xué)費(fèi),我知道你不容易。”
![]()
這一句話,瞬間擊潰了許亞軍堅(jiān)守幾十年的心理防線,他抱著兒子失聲痛哭。
自此以后,父子之間的距離徹底拉近。
許何大學(xué)畢業(yè)后,并未借助父親資源進(jìn)入娛樂圈,而是憑借自身能力找到一份設(shè)計(jì)類工作。
下班后常帶著食材去父親家,親手做幾道家常菜;周末便拉著許亞軍去公園散步,教他使用智能手機(jī)刷短視頻、看新聞。
一次,許亞軍因被網(wǎng)友攻擊“德不配位”而徹夜難眠。
![]()
許何拿出手機(jī),展示自己繪制的一幅漫畫:畫面中祁同偉身旁站著一名青年,高舉盾牌,擋開四面飛來(lái)的流言蜚語(yǔ)。
“爸,別人怎么說(shuō)是他們的事,我知道你是怎樣的人。”許何語(yǔ)氣堅(jiān)定。
許亞軍凝視著畫作,忽然覺得所有委屈都化作了釋然。
如今的許亞軍,仿佛脫胎換骨。
過(guò)去接戲只愿演主角,現(xiàn)在只要?jiǎng)”驹鷮?shí),甘愿出演配角;從前參加活動(dòng)總想占據(jù)焦點(diǎn)位置,如今更習(xí)慣默默退居角落。
![]()
最大的轉(zhuǎn)變,在于他學(xué)會(huì)了“顧家”二字。
無(wú)論行程多滿,每周都會(huì)抽出時(shí)間與許何共進(jìn)晚餐,傾聽兒子工作中的困惑與喜悅;每逢何晴生日,他會(huì)特意讓許何幫忙挑選禮物,托兒子轉(zhuǎn)交前妻。
在一檔訪談節(jié)目中,主持人問(wèn)他:“人生中最驕傲的事是什么?”
他沒有提及任何獎(jiǎng)項(xiàng)或代表作,而是微笑著說(shuō):“我有一個(gè)好兒子,是他把我重新帶回了正軌。”
臺(tái)下掌聲雷動(dòng),而許亞軍的目光卻投向觀眾席——許何正舉著手機(jī),專注地為他拍照,臉上洋溢著燦爛笑容。
![]()
有人評(píng)價(jià),許亞軍是晚年好運(yùn)降臨,才收獲兒子的孝順與陪伴。
但我更愿意相信,這是命運(yùn)的因果循環(huán)。
他年輕時(shí)或許迷茫沖動(dòng),但在心底始終牽掛兒子;許何雖缺失父愛,卻在母親的言傳身教下學(xué)會(huì)了理解與寬容。
相比那些賺盡財(cái)富卻換不來(lái)親情回應(yīng)的人,許亞軍無(wú)疑是幸運(yùn)的。
他曾將感情視作游戲,把生活攪得支離破碎。
如今,是兒子用最純凈的愛,為他重建生活的秩序,讓他真正懂得何為幸福。
![]()
人生的成敗,從來(lái)不該僅由名利來(lái)衡量,真正的價(jià)值,藏在身邊那份持久的溫情之中。
許亞軍的過(guò)往或許充滿遺憾,但24歲兒子帶來(lái)的救贖,已為他的人生鋪上了最溫暖的底色。
愿每個(gè)人都能珍視眼前的親情,別等到失去才后悔莫及。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.