江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我叫周梅，今年五十歲，在小區門口開超市，一晃忙了大半輩子。
家里條件不寬裕，但也算安穩，丈夫楊建國是干市政的，脾氣不太好，心腸還算實在。
我們就一個兒子楊晨，從小讀書踏實，后來在省城當了老師。
兒子三十多歲了，感情一直沒著落，這些年我心里一直懸著。
直到最近發生了點大事，我才真明白，選擇親家到底有多重要。
哪怕再著急，也不能隨隨便便讓孩子進坑里。
其實我一直怕楊晨找不到對象。他性格軟，不太會主動，嘴上也沒啥甜話。
我們身邊的親戚朋友，誰家姑娘介紹過來，他不是覺得“聊不來”，就是嫌人家太強勢。
前幾年我還著急忙慌去給他安排相親，結果每次都不歡而散，弄得我都不敢再提這茬。沒想到這回，兒子倒是自己帶回來了。
那天是個周末，楊晨提前給我打電話，說要帶朋友回家吃飯。
我一聽，心里就有點數，忙活了半天，把家里里外外收拾得利利索索，生怕哪里不體面。
楊建國嘴上說我多事，自己卻也特地把工服換成了襯衫，還刮了胡子。
快到中午的時候，楊晨帶著林曉微進了門。姑娘個子不高，笑起來挺有親和力，穿得干凈利落，手里還拎著水果和點心。
她一口一個“阿姨叔叔”，態度很自然，不裝不作。我看著她，心里頭挺舒服的，想著這姑娘八成能過日子。
吃飯的時候，林曉微幫我端菜、倒茶，跟我們拉家常。她說自己是獨生女，爸媽在省城工作。
說話不急不慢，有分寸，偶爾還會接楊晨的話茬。楊建國吃飯不愛說話，但我能看出來，他對這姑娘也挺滿意。
本來想著這一頓飯就能定下個好印象，結果沒想到，下午林曉微又提議讓我們去她家坐坐，說她爸媽正好在家。
我一聽有點緊張，但還是答應了。畢竟，誰不想把事兒往前推進一步呢？
林家住在市中心的學區房，小區環境比我們這邊好得多。進門一看，屋子收拾得很干凈，墻上還掛著不少獎狀和照片。
林曉微的爸媽，人倒是熱情，但氣場挺足。
林國斌戴著眼鏡，見了我們就笑著寒暄，問了不少楊晨的工作、收入、未來打算。
宋麗琴倒是沒繞彎子，直接說：“我們家沒別的要求，就是希望兩個人過得安穩點。對了，小楊現在住哪兒？房子買了嗎？”
她這話一出口，我心里就有點不舒服。楊晨在省城租的房子，買房子的錢我們正攢著呢。這事我本來沒打算這么快提。
可林媽媽問得這么直接，我只能如實說了。她聽完，嘴角動了動，沒再多說什么。
接下來，她又問了不少細節，比如婚禮打算怎么辦，誰來照顧以后小孩，家里有沒有老人需要照顧。
我本來想著第一次見面聊點輕松的，結果她每句話都像是在“面試”我們似的。楊建國臉越來越僵，只顧著低頭喝茶。
林曉微在一旁，看得出來也有點尷尬。她偶爾插兩句打圓場，但她媽還是不停地追問。
最讓我心里堵得慌的是，林媽媽說：“我們家條件一般，不圖你們家什么，就是希望曉微以后別吃虧。兩家人要是想長久相處，門當戶對最重要。”
我知道她話里有話。我們這條件，跟人家學區房、體制家庭比，確實差了點。
我勉強笑著說：“孩子們好就行，我們能幫的肯定幫。”楊建國悶頭喝水，一句話沒搭。
那天回家的路上，楊建國一句話都沒說。我也沒心情說笑，只覺得這門親事沒那么簡單。
以前總聽人說兩家人要三觀合、脾氣合，光看孩子行不行，其實遠遠不夠。林家嘴上客氣，心里那桿秤早就掂量得明明白白。
當天晚上，楊晨跟我說：“媽，曉微她家管得有點多，你們別往心里去。”
我嘆口氣，說：“媽沒別的意思，就是怕以后你夾中間受累。”他點點頭，說曉微挺懂事，讓我們別擔心。
可我心里總覺得不踏實。林家這么問東問西，真是為孩子好，還是把我們當成“下等人”來看？我第一次覺得，婚姻這事，真不是兩個人的事。
光孩子合適還不夠，親家要是太強勢，日子八成也好不到哪兒去。
從那天開始，我對這門親事就多了幾分警惕。可楊晨喜歡曉微，我也不想因為自己多想就拆散他們。只是沒想到，后頭的事，比這還要讓人頭疼。
其實那天從林家回來，我心里就有點打鼓。可轉眼過了兩個月，楊晨和林曉微感情越來越好，微信視頻電話沒斷過。
楊晨也比以前有精神，每次下班都主動找我說話。看著他們真心喜歡，我這當媽的心思也軟了，想著再難也得撐著。
有一天下午，楊晨突然打電話，說林曉微家想讓兩家人一起吃個飯，商量訂婚的事。
我一聽，心里又緊張又高興，忙著去理發，給自己買了件新衣服。楊建國嘴上不說，第二天也悄悄去理了頭。
飯局定在省城一家中餐廳。林家這次帶了幾位親戚，人都挺客氣，但說話都很有分寸。
吃飯還沒開始，林國斌就開門見山：“咱們都是明白人，今天主要商量孩子的事。以后兩家人就得像一家人，有什么想法咱們都擺到桌面上說。”
我點頭，心里想著也好，省得以后有什么誤會。可沒想到，林家說話那叫一個直接。
林媽媽一邊翻菜單，一邊就說：“房子我們家曉微要求不高，只要婚后能有個屬于小兩口的家就行。房子寫誰的名字，這事得提前說好，兩個人的名字都得有。”
我愣了一下，腦子反應不過來。我家這條件，房子首付還沒完全湊齊，寫兩個人的名字，這不是明擺著要我們多出錢嗎？
但當著這么多人，我也不好多說什么。
接著林國斌又說：“婚禮咱們簡單點就行，不過親戚朋友得通知到，別讓人家說我們小氣。婚車、攝像、酒店這些，咱們輪流選，別一家包了所有事。”林媽媽補充一句：“對了，婚禮上的酒水和宴席標準，我們家有點講究，最好提前商量好。”
我心里直打鼓，本以為結婚就是兩家湊個熱鬧，沒想到這些細節都成了“任務”。楊建國臉色有點難看，低頭裝作沒聽見。
最讓我堵得慌的是，林媽媽又提了一句：“以后生了孩子，我們家離得近，帶娃的事我們可以幫忙。小兩口工作忙，我們帶著，省心。”
她說得輕巧，可我聽出來了——這根本不是征求意見，是直接安排我們家以后不用管孫子。
我沒吱聲，心里卻冒火。養兒子養了三十年，孫子剛出生就歸人家帶？那我算啥？可我又怕自己說多了惹事，只能硬咽下去。
那天回到家，我越想越氣。
楊建國說：“這婚還結不結？怎么啥都他們家說了算？”
我安慰他，“孩子喜歡，咱們忍忍吧。”
楊建國嘆了口氣，說要是以后真過不下去，別怪他沒提醒我。
沒過幾天，林家又打電話，說訂了婚慶公司，要我們出大頭。
婚紗照也得去她們選的影樓，價格比我們準備的貴一倍不止。
林曉微夾在中間，臉色也不好看。
我看得出來，她也有壓力，可她媽一句“都聽我的”，就把她堵回去了。
更讓人窩火的是，林家突然提出要簽婚前協議，還特意找了律師。
協議里寫著：房子必須寫兩個人的名字，婚后所有大額支出要雙方同意，孩子出生后撫養權優先歸女方家庭。
如果有一方出軌或者離婚，誰責任大誰凈身出戶。
我當場臉就拉下來了。
這哪里是結婚，是談生意吧？楊建國更是氣得拍桌子：“老楊家窮，窮得有骨氣，不能被你們這么拿捏！”
楊晨急得直冒汗，拉著他爸低聲勸：“爸，別鬧，曉微也不好受……”
我看著兒子那張臉，心里又酸又氣。林家這架勢，哪里是嫁姑娘，是把我們家當提款機和保姆。
協議最后還是簽了，但心結一直在。我家首付的錢全拿出來了，房子寫了兩個人的名字。林家還讓我們提前支付婚禮的一半費用，理由是“省得到時候扯皮”。
辦事那天，林媽媽當著一屋子親戚夸獎女兒懂事，順帶把我們家“能干”“會過日子”當成表揚，其實就是拐著彎告訴別人，她家女兒沒嫁虧。
我聽著這些話，心里那口氣怎么都咽不下去。
訂婚宴后，林家人接二連三打電話，有時候讓我們幫忙訂酒店，有時候要求我們幫忙聯系婚車。
楊建國說：“咱們這親家，是不是太能指揮人了？”我笑不出來，只覺得自己成了個打雜的。
最過分的一次，是林媽媽突然提出，要我們家再拿出三萬塊，說是給曉微補貼嫁妝，不然親戚會看不起。
我一聽腦袋就大了，家里這點積蓄本來就不多，哪頂得住這么折騰？
我跟楊晨說：“要是真過不下去，媽也不攔你。”楊晨苦著臉，什么也沒說。我知道，他是夾在中間，沒人疼沒人幫，怎么選都是錯。
再后來，林家還會突然提出各種新要求：婚宴菜單要換，酒店要升級，連伴娘禮服都要指定品牌。
我真是第一次見到這樣“事多”的親家。每次電話一響，我都怕，是不是又要加錢、又要改主意。
這種日子，越到后面我越覺得心里發堵。可兒子喜歡，我又不能為難他。林家說什么，楊晨都一個勁點頭，生怕哪句話說錯了，婚事黃了。
越到訂婚后，我越覺得這樁親事不是“兩家人合成一家人”，而是我們家成了“乙方”，林家是“甲方”，事事都得聽人家的。
家里氣氛也越來越緊張，大家都繃著一股氣，誰也不敢先松口。
我那時候還沒徹底醒悟，只覺得“湊合湊合，孩子開心就行”。
可后來發生的事，才讓我知道，強撐下去，最后受苦的，還是自己的孩子。
自打把婚前協議簽了，錢也掏了，家里氣氛一天比一天冷。
我和楊建國之間也不怎么說話了，楊晨更是變得沉默。
以前他還會和我開開玩笑，最近就是回家也不抬頭，說話都小聲。整天像背著塊石頭，喘不上氣。
林家那邊指揮得更起勁。每隔兩三天，林媽媽都要打電話來，不是說婚禮布置哪里要換，就是讓我們再加個節目。
她說話不帶商量的，每次開頭都是“我們家覺得……”，然后一長串要求。
我有時候實在忍不住，回一句：“曉微跟我們楊晨過日子，倆孩子高興就行。”
她馬上頂一句：“那可不行，結婚是大事，不能馬虎！”
我心里堵得慌，氣得晚上睡覺都皺著眉頭。楊建國也不慣著，每次林家打電話，他就裝聾作啞，推給我。我真成了兩頭受氣的夾心餅干。
有一回，林家突然打電話，說婚禮預算又超了，要我們家再拿兩萬塊補上。
我實在撐不住，跟楊晨發了火：“你們結婚到底是你們倆的事，還是你丈母娘的事？咱家再有錢也經不起這么折騰！”楊晨低頭不語，臉色難看。
他擠了半天才說：“媽，曉微也難，她媽管得太多，但她沒辦法。”我一聽這話，腦子“嗡”一下，心里說不上來的委屈和不甘。
回頭一看，自己這半輩子都是為了孩子，結果到頭來，兒子連句軟話都不肯說。
晚上我一個人坐在沙發上，越想越氣，心里堵得慌。
楊建國看我發愁，嘆口氣說：“孩子大了，他走那條路，咱們攔不住。你別熬壞了身子。”
可我真放不下，哪怕明知道這婚事要出亂子，我也不敢真攔。
更糟的是，林家對楊晨的工作也開始指手畫腳。
有天林國斌打電話來，開門見山：“小楊啊，你現在工資不高，以后想在省城立足，還得往上走走。我們公司正好有個崗位，要不要考慮換個環境？”
楊晨一聽，臉色都白了。他回家后跟我說：“媽，我不想去他們公司，我喜歡現在的學校。”
我安慰他：“你自己決定，別勉強。”可林家那股勁頭，擺明了看不上我們家，更看不上楊晨現在這點收入。
慢慢地，楊晨變了。他和我說話越來越少，臉上的笑容也沒了。
晚上回來就把自己關房間里，不是忙工作，就是發呆。
我有時推門進去，他都不抬頭。家里飯桌上，三個人各吃各的，連筷子碰到一起都覺得刺耳。
有一次，林家在親戚群里發消息，說“女兒能找到個老師挺好，就是希望以后能再努力努力，別讓曉微受委屈”。
我看了那條消息，氣得手直哆嗦。這話說得明明白白，覺得我們家配不上他們家。
我忍不住懟了一句：“我們楊晨雖然工資不高，但人品靠得住！”
林媽媽立馬回一句：“人品重要，生活壓力也得考慮。”那一刻，我真是憋屈到極點，眼淚都下來了。
更過分的是，有一次林家來家里吃飯，林媽媽當著一桌人說：“你們家楊晨脾氣太軟，什么都隨便，以后可別讓我們曉微吃虧。”
我臉都掛不住，楊建國氣得放下筷子就出去了。
楊晨低著頭，像個做錯事的孩子。那天飯都沒吃完，我心口堵得慌，一晚上沒睡著。
之后的一段時間，林家又找各種理由要求我們加錢、改流程。
婚紗要換高端品牌，拍照要選他們熟悉的攝影師，連婚宴的桌數都要再加三桌，說是“親戚朋友多，不能寒酸”。
我算了算，這一套下來，我們家這幾年攢的錢全搭進去了，甚至還得借點。
我有時候真想不管了，干脆讓楊晨自己去處理。但看著他每天那么壓抑，我又狠不下心。
我試著和林曉微聊，問她能不能和家里溝通溝通。
她一臉為難：“阿姨，我媽她脾氣一直這樣，我勸不動。要不咱們再湊合湊合吧？”我聽到“湊合”這倆字，滿肚子委屈。
家里氣氛越來越僵。楊建國脾氣也上來了，幾次和我吵：“你看你，這么慣孩子！這婚事能有好？”
我回懟：“你除了抱怨還會啥？孩子都這樣了，咱們還能咋辦！”
兩口子吵得不可開交，有時候一晚上都不說話，氣得我差點背過氣去。
有一天晚上，楊晨突然在飯桌上發火。
他聲音很大，拍著桌子吼：“你們別再吵了！我夾在中間到底算個什么？我也不想這樣！你們以為我不難受嗎？”
那一瞬間，我看著他憋紅了臉，眼眶也紅了。那是我頭一次看見這個平時溫吞的孩子，把情緒全爆發出來。
我當時也沒忍住，哭著說：“媽也不想害你，可你看看現在成啥樣了？咱家是不是要被榨干才算完？”
楊建國嘆著氣，憤憤不平地說：“這婚不結也罷！”楊晨聽完，直接摔門出了家門，半天沒回來。
那天晚上，我坐在沙發上，眼淚一直往下流。想想這一年多，自己的委屈、兒子的壓抑、家里的爭吵，問自己到底是為了什么。
以前總覺得只要孩子喜歡，咱們再難都能撐過去。可眼下這架勢，誰都不好受，誰都沒退路。
我第一次開始懷疑，這樁婚事到底值不值得。
林家這樣的親家，真能讓孩子過上好日子嗎？還是說，我們全家都成了他們的“工具人”？那一晚，我想了很多，心里第一次有了放手的念頭。
日子一天天向婚禮那天逼近，家里每個人都像踩在鋼絲上。林家那邊的要求非但沒少，反而變本加厲。
婚禮酒店要換到市區最貴的五星級，說這樣親戚朋友才有面子。婚車要八輛全新豪車，連婚禮當天的司儀都指定要“省里有名的”。
我心里直哆嗦，盤算著這些花銷，已經明顯超出我們家的承受范圍。
我跟楊晨說：“媽真沒那么多錢了，這婚要不緩緩？”
楊晨把頭低得更低，嗓子里含著沙子一樣，說：“媽，我也不想這樣，可是現在走到這一步，誰都下不來臺。”他聲音里透著絕望，像是快被壓垮了。
林媽媽卻像完全沒看到我們家的難處。
她有一次直接打電話到我超市里，隔著收銀臺就開口：“周梅啊，咱們家曉微可不能受委屈。我跟你說實話，要不是看你們家孩子老實，我還真不放心。房子的事你們別磨嘰了，趕緊把過戶手續辦了，名字寫曉微的，這樣親戚朋友也都能放心。”
她說得理直氣壯，像是在安排自家事。
我當時站在收銀臺后面，臉都氣白了，手心全是汗。
我咬著牙說：“林姐，咱們家已經把能掏的都掏了，房子首付是我們出的，名字寫兩個人已經很讓步了。你們不能再逼人了！”
她一聽，聲音立馬變冷：“你要是覺得委屈，那這婚事就別辦了。我們家姑娘不差對象！”
我回家跟楊建國說了這事，他氣得把飯碗一摔：“這還結啥？讓他們找個有錢的去！”
我一句話沒回，心里卻擰成一團。楊晨回家后，我把林媽媽的話原封不動說給他聽。他聽了以后，臉色鐵青，什么都沒說，進屋就把門反鎖了。
第2天， 林家直接打電話給楊晨，說婚禮如果不按他們的要求辦，親戚就不來了，婚事也不用再談。
林媽媽甚至還冷嘲熱諷：“小楊啊，你媽是不是太小氣了？以后要是連自己老婆都護不住，你這日子怎么過？”
這下，所有的矛盾一下都爆開了。楊晨在電話里忍了半天，最后終于爆發了。
