守護(hù)人還是掠奪者？《古董局中局》之南京博物院篇

龐萊臣后人捐給南京博物院的明代仇英 《江南春》圖卷（局部）

01

蘇州的午后，陽(yáng)光透過(guò)花窗，在泛黃的文件上投下斑駁光影。

龐叔令的手指輕輕拂過(guò)紙頁(yè)，停在“明代仇英《江南春》卷”一行字上。這是1959年的捐贈(zèng)清冊(cè)，她父親龐增和親自謄寫。

這一年，龐家將137件虛齋舊藏?zé)o償捐贈(zèng)給了南京博物院。

“我以為，交給國(guó)家就放心了。”龐叔令的聲音很輕，像在自言自語(yǔ)。直到2024年秋天，她致函南博詢問(wèn)這批文物的保管情況時(shí)，對(duì)方?jīng)]有回復(fù)。

真正的戲劇性轉(zhuǎn)折出現(xiàn)在2025年春天。北京一家拍賣行的春拍圖錄上，赫然出現(xiàn)了那幅本應(yīng)在南博庫(kù)房的《江南春》，估價(jià)8800萬(wàn)元。

龐叔令倒吸一口涼氣——找遍天地找不到的畫，竟自己“走”出來(lái)了。

明 仇英 《江南春卷》（局部）

02

2025年6月底，法院調(diào)解書下來(lái)了，龐叔令終于走進(jìn)了南博的庫(kù)房。

但是清單上的137件書畫作品，她僅僅看到了132件。

“不翼而飛”的5件作品：除了《江南春》，還有北宋趙光輔《雙馬圖軸》、明代王紱《松風(fēng)蕭寺圖軸》、清初王時(shí)敏《仿北苑山水軸》、清代湯貽汾《設(shè)色山水軸》。

南博的書面答復(fù)隨后而至：這五件被認(rèn)定為“偽作”，已從藏品序列“剔除”，并“劃撥、調(diào)劑”。

“偽作？”龐叔令笑了，笑得苦澀。她的曾祖父龐萊臣，民國(guó)時(shí)期江南第一收藏家，虛齋的印章在收藏界就是真品保證。捐贈(zèng)給國(guó)家的，可都是千挑萬(wàn)選的珍品啊！

同年11月的法庭上，南博出示了關(guān)鍵證據(jù)：兩份鑒定記錄抄本。

但是，在提供的復(fù)印件上，大部分內(nèi)容都打上了馬賽克，只零星可見(jiàn)“仇英《江南春圖》假”的字樣。

其中一份的鑒定人，被龐叔令認(rèn)出：徐沄秋是南博搞征集工作的行政人員，“根本不是書畫鑒定專家！”

更耐人尋味的是畫的去向。

南博稱，1997年，這五件“偽作”被“調(diào)劑”給了江蘇省文物總店。資料顯示，該店的注冊(cè)地址正是南京博物院，兩任法人代表都曾擔(dān)任南博館長(zhǎng)。

2001年4月16日，一張銷售發(fā)票記錄下：《仿仇英山水卷》被一位“顧客”以6800元買走。

24年后，同樣這幅畫，在拍賣行標(biāo)價(jià)8800萬(wàn)元。從6800到8800萬(wàn)，這不是增值，是魔幻。

而被“調(diào)劑”的北宋趙光輔《雙馬圖軸》，神奇地出現(xiàn)在2014年6月18日上海嘉泰拍賣會(huì)上。

拍品名：“趙光輔 雙馬圖 立軸”；成交價(jià)：“230萬(wàn)元”。

更神奇的是，這幅畫帶有龐元濟(jì)的鈐印。

在馬伯庸的《古董局中局》中，出現(xiàn)過(guò)這樣的情節(jié)：館長(zhǎng)找專家出份報(bào)告，說(shuō)文物是假的，按贗品淘汰處理，然后悄悄流到古董販子手里。

書中寫道：“就算上級(jí)主管部門發(fā)現(xiàn)了，只消回一句‘鑒定有爭(zhēng)議’就結(jié)了。”

藝術(shù)難道真的就這樣“照進(jìn)了”現(xiàn)實(shí)？

03

龐叔令的追查，像一塊石頭投入看似平靜的湖面，激起的漣漪卻連向更深的黑暗。

南京博物院的操作，在文物界絕非孤例。

承德，2009年。外八廟文物庫(kù)的驚天竊案震動(dòng)全國(guó)。原管理處主任李海濤，利用查庫(kù)機(jī)會(huì)，用工藝品、殘件替換真品，十年間盜取館藏文物259件。一級(jí)文物5件，二級(jí)56件，總價(jià)值無(wú)法估量。他單獨(dú)或伙同他人賣出152件，獲利數(shù)百萬(wàn)元。案發(fā)后，仍有57件文物下落不明。2010年11月19日，李海濤被依法執(zhí)行死刑。

廣州，2014年。一場(chǎng)香港的拍賣會(huì)，曝出廣州美術(shù)學(xué)院圖書館的“監(jiān)守自盜”。前館長(zhǎng)蕭元，一個(gè)曾著書批判文學(xué)世俗化的“清流”，在2004至2006年間，利用職務(wù)之便，用自己臨摹的贗品替換館藏真跡。

他臨摹張大千、齊白石的畫作，技藝高超到能以假亂真，甚至騙過(guò)了拍賣行專家和資深買家。兩年時(shí)間，他盜取、掉包143件名畫，案值超億元。

他落網(wǎng)后承認(rèn)：“警方所列的143件，其中10幅是我自己的臨摹作品和個(gè)人收藏。”

2016年，他在案件審理期間病亡，但司法程序未停，追贓仍在繼續(xù)。

這些案件的手法如出一轍：利用內(nèi)部身份，以假換真，將真品通過(guò)隱秘渠道變現(xiàn)。

它們像一面面鏡子，照出博物館系統(tǒng)都可能存在的“黑洞”——

當(dāng)守護(hù)者變成掠奪者，制度若存在漏洞，國(guó)寶便危如累卵。

04

回到南京。

南博強(qiáng)調(diào)，對(duì)《江南春》等畫的處置依據(jù)了1986年的《博物館藏品管理辦法》，程序合規(guī)。

但龐叔令和她的律師質(zhì)疑：

認(rèn)定為“偽作”為什么不通知捐贈(zèng)人？

“調(diào)劑”的完整審批鏈條和最終流向，為何始終模糊？

那幅畫，從龐家捐贈(zèng)，到南博入庫(kù)，再到被冠以“仿品”之名以6800元售出，最終二十多年后以天價(jià)現(xiàn)身拍場(chǎng)。

它的漂泊軌跡，劃出了一個(gè)巨大的問(wèn)號(hào)。

05

站在蘇州的老宅里，龐叔令看著滿屋先人留下的文脈痕跡，感到一陣沉重。

捐贈(zèng)本是一場(chǎng)基于信任的托付，托付的是家族的珍藏，更是對(duì)文化傳承的信念。

如今，這場(chǎng)信任出現(xiàn)了裂痕。她決定向法院申請(qǐng)強(qiáng)制執(zhí)行，要求南博提供畫作流轉(zhuǎn)的詳細(xì)材料。

這不是為了那價(jià)值連城的畫，而是為了兩個(gè)字：公道。

2025年深秋，南京市玄武區(qū)人民法院再次開(kāi)庭。法庭外，梧桐葉落了一地。

這次事件，連同李海濤案、蕭元案，像一連串刺耳的警報(bào)，在全國(guó)文物系統(tǒng)拉響。

有消息稱，有關(guān)部門已重視此事，或?qū)⒊闪⒄{(diào)查組。

陽(yáng)光下，文物默然無(wú)聲。但歷史的眼睛是睜著的。

每一件莫名“消失”又離奇“現(xiàn)身”的國(guó)寶背后，都藏著一群“聰明人”精心設(shè)計(jì)的局，也一定有一個(gè)“固執(zhí)”的追尋者在追問(wèn)真相。

故事遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。龐家捐贈(zèng)的五幅畫最終流向何處？當(dāng)年的“顧客”是誰(shuí)？鑒定書上的馬賽克后面藏著什么？

這些問(wèn)題，還在等待答案。

國(guó)寶的命運(yùn)，不應(yīng)成為現(xiàn)實(shí)版的《古董局中局》。

博物館的庫(kù)房，

怎能深過(guò)古墓？

鑒定證書上的文字，

可以通過(guò)技術(shù)恢復(fù)。

但是，文明的最后防線，

究竟由誰(shuí)來(lái)守護(hù)？