河北
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
十二年。
陳默用自己省醫科大高材生的前途，換了癱瘓岳父林嘯天的十二年陽壽。他以為這是報恩，是親情。
直到岳父尸骨未寒，妻子林雨薇遞上離婚協議，連一向精明的岳母趙淑芬也罕見地點頭同意。
她們以為這是“卸磨殺驢”，是“清理資產”。
她們不知道，這頭溫順的“驢”，手里握著林家真正的命脈。走出民政局的那一刻，才是她們后悔的開始。
01
十二年前，盛夏。
海州市“濱江壹號”的建筑工地上，熱浪熏得塔吊都有些扭曲。
還是省醫科大高材生的陳默，戴著一頂不合尺寸的安全帽，正跟在林氏集團董事長林嘯天的身后。他是受恩師推薦，來為林氏的“員工健康風控”項目做數據考察的。
“陳默，你那篇關于術后神經重建的論文，我看了。”林嘯天聲音洪亮，他雖是商人，卻偏愛和這些頂尖的“技術腦”打交道，“你小子，天生是拿手術刀的料。”
陳默微笑了笑，剛想謙虛兩句。
“小心！”
一聲嘶啞的呼喊。
陳默抬頭，瞳孔猛地收縮。
頭頂，一排承重腳手架因為違規吊裝，連接處崩裂，裹挾著鋼管和水泥塊，像一場鋼鐵的暴雨，朝著他們二人當頭砸下。
陳默的腿僵住了，大腦一片空白。
“轟——！”
一股巨力從側面將他猛地推了出去。
陳默翻滾在地，碎石劃破了臉頰。他忍痛回頭，只看到漫天煙塵。
“林董！”
他沖進煙塵，看到林嘯天半截身子被扭曲的鋼筋壓在下面。血，正從他身下迅速洇開。
林嘯天看著他，額頭全是冷汗，嘴唇發白，卻還在下命令：“別動我……叫救護車……你……你沒事就好……”
醫院。
刺鼻的消毒水味。
陳默守在手術室外，林嘯天的妻子趙淑芬和女兒林雨薇趕到了。趙淑芬在走廊盡頭接打電話，處理著工地的“后續”，而林雨薇則坐在長椅上，雙手掩面，肩膀微微抽動。
幾個小時后，手術室的燈滅了。
主刀醫生走了出來，摘下口罩，神情疲憊。
“趙女士，”他聲音干澀，“林董的命保住了。但是……T12椎體爆裂性骨折，脊髓損傷……高位截癱。”
趙淑芬的電話掉在了地上。
林雨薇猛地抬頭，沖上去抓住醫生的白大褂：“爸……爸癱了？你胡說！你們是最好的醫生！他怎么會癱！”
“雨薇！”趙淑芬喝止了她，但聲音也在發抖。
陳默站在原地，血液像是凝固了。
林嘯天救了他。
他推開了陳默這個前途無量的外科天才，自己卻成了一個永遠站不起來的廢人。
這份恩情，是拿命換的。
02
三天后，VIP病房。
林嘯天醒了。
趙淑芬和林雨薇守在床邊，病房里氣氛壓抑。
“爸，您感覺怎么樣？”林雨薇紅著眼。
林嘯天沒看妻女，他的目光越過她們，落在了門口站著的陳默身上。
“你們……出去。”林嘯天的聲音沙啞，但威嚴還在，“我跟陳默單獨談。”
趙淑芬一愣，精明的眼里閃過一絲不快，但還是拉著女兒走了出去。
門關上了。
“陳默，過來。”
陳默走到床邊。
“醫生怎么說，我聽見了。”林嘯天的手試圖動一下，卻只有手指輕微抽搐，“我救了你一命，對嗎？”
“是，林董。”陳默低頭，“這份恩情……”
“我不要你還。”林嘯天打斷他，“我要你‘換’。”
陳默抬頭。
“我癱了，林氏集團這艘船就沒了舵手。”林嘯天死死盯著他，“趙淑芬不懂業務，雨薇太嫩。我那幾個兄弟，還有李睿，都是狼。我一倒，他們會把林家生吞活剝。”
“林董……”
“我需要一雙‘手’，也需要一雙‘眼’。”
林嘯天喘了口氣：“雨薇喜歡你，我看得出來。你是個聰明人，也是個重情義的人。入贅林家。娶雨薇。”
陳默如遭雷擊：“林董，我是學醫的，我……”
“學醫？”林嘯天扯出一個慘淡的笑，“你的恩師告訴我，你那雙手，是百萬里挑一的。正好。”
他看向自己毫無知覺的雙腿。
“林家，養得起國內最好的醫療團隊。但我不信他們。我信你。”
“入贅。第一，用你的醫術，保住我這條命。我活著，那些狼就不敢動。”
“第二，做我的眼睛，替我盯住公司。我教你。”
“第三……”林嘯天閉上眼，“照顧雨薇。”
這不是請求，這是交易。
用陳默的前途、專業、尊嚴，去交換那天的“一推之恩”。
陳默看著這個為了救自己而斷送后半生的男人，他無法說“不”。
“……好。”
趙淑芬和林雨薇在門外聽到了這個“好”字。
趙淑芬松了口氣，仿佛卸下了千斤重擔。而林雨薇，這個養尊處優的大小姐，隔著門縫看著陳默的背影，眼神復雜。
她需要的，是一個能撐起門楣的丈夫，還是一個高級護工？
她默認了父親的安排。
十二年的“枷鎖”，在那一刻，正式鎖死。
03
十二年后的深夜兩點。
林家別墅三樓，那間由主臥改造成的頂級監護室，安靜得只剩下一器規律的“滴滴”聲。
陳默就睡在監護室外的陪護床上。十二年，他沒有睡過一個整覺。
“嘀——嘀——嘀——”
刺耳的蜂鳴劃破寂靜。
陳默幾乎是在警報響起的瞬間就彈了起來，沖進監護室。
床上，林嘯天面色青紫，喉嚨里發出“咯咯”的聲響，監護儀上的血氧飽和度正從85%直線下降。
“痰堵窒息！”
陳默的大腦冷靜得像冰。他按下床頭的緊急呼叫鈴，同時抓起急救箱中的氣管插管套件。
“啪嗒。”
門被推開。
妻子林雨薇和岳母趙淑芬披著真絲睡袍站在門口。她們的頭發一絲不茍，顯然剛從深度睡眠中被吵醒，臉上帶著顯而易見的煩躁。
“又怎么了？”林雨薇皺眉，聲音里滿是困倦，“家庭醫生下午剛來過。”
“他不是窒息了嗎？”趙淑芬的目光落在監護儀上，冷靜地問。
陳默沒有理會她們。
他撕開插管包，一手持喉鏡，一手精準地打開林嘯天的口腔。
“誤吸，并發癥。”他頭也不抬，手上的動作沒有絲毫停頓，聲音在寂靜的房間里異常清晰。
血氧掉到了75%。
林雨薇下意識地捂住了嘴。
陳默的視野里只有那小小的聲門。送入，到位，連接簡易呼吸囊，捏動。
“噗——”
連接吸痰器，深插，回抽。
濃稠的痰液混著食物殘渣被吸出。
林嘯天劇烈地嗆咳一聲，監護儀上的數字開始回升。80%，85%，90%……
警報聲解除，只剩下呼吸機平穩的“呼哧”聲。
陳默直起身，脫掉手套，扔進醫療垃圾桶。汗水已經浸透了他的后背。
他轉身，看著門口的兩個女人。
“晚三分鐘，”他聲音沙啞，陳述著一個事實，“你們就可以準備后事了。”
趙淑芬的目光在儀器上停了兩秒，確認數字穩定后，一言不發，轉身走了。對她而言，這只是十二年來無數次“故障”中的一次。
林雨薇打了個哈欠，也跟著離開，下樓時還抱怨了一句：“動靜真大，明天我還怎么開董事會……”
04
凌晨四點。
陳默給林嘯天換完靜脈輸液，又檢查了一遍導尿管。
他剛準備趴在床邊休息片刻。
一只枯瘦、冰冷的手，突然抓住了他的手腕。
陳默一驚，猛地抬頭。
林嘯天竟罕見地睜開了眼。
經歷過剛才的缺氧，他像一臺耗盡電量的機器，卻在最后關頭閃過一絲“回光返照”的清明。
“阿……默……”他的聲音像砂紙摩擦。
“爸，您別說話。”陳默立刻俯身，檢查他的瞳孔。
林嘯天卻抓得更緊，喉嚨里發出“嗬嗬”的聲音。
“十二年……委屈……你了……”
“您休息，我在這。”陳默的聲音有些發緊。
“她們……”林嘯天的瞳孔渙散，卻死死盯著陳默，“靠……不住……”
他艱難地喘息著，用盡最后的力氣，指向床頭柜最下方那個上了鎖的暗格。
“我書房……保險柜……鑰匙……”
他另一只手，從枕頭下摸索出兩樣東西。
一把古銅色的保險柜鑰匙。
以及一枚沉重的紫檀木私章。
“拿好……”他將東西塞進陳默溫熱的手掌，“別……告訴她們……守住……林家……”
話音剛落，林嘯天眼中的光芒迅速黯淡下去。
手一松，垂落。
陳默握著那冰冷的鑰匙和尚有余溫的私章，怔怔地站在原地。
他以為，這只是一個瀕死老人的胡話，一個最后的安慰。
他不知道，他接過的，是林氏集團真正的“命脈”。
05
第二天清晨，監護儀上的心電圖，拉成了一條直線。
林嘯天走了。
陳默為他擦拭了身體，換上壽衣，整理好遺容。他站了很久，十二年的壓抑和緊繃，在這一刻化為一種復雜的空茫。
別墅一樓，靈堂迅速布置起來。
陳默穿著不合身的黑西裝，胸口別著“女婿”的白花，站在家屬答謝區。
但他像個透明人。
吊唁的賓客，目光都集中在趙淑芬和林雨薇身上。
“林夫人，節哀。”
“林總，你要撐住啊，集團還靠你。”
一個穿著高定西裝、頭發梳得油亮的男人快步走了進來。他徑直越過陳默，仿佛沒看到他，走到林雨薇身邊。
林雨薇的表哥，林氏集團副總，李睿。
李睿沒有吊唁，他握住林雨薇的手臂，壓低聲音，急切地耳語：“姑媽，雨薇，董事長一走，下面幾個老股東開始串聯了。我們必須盡快拿出方案，穩住股價，不然周一開盤就完了。”
趙淑芬點點頭，面色凝重：“知道了。公司的事要緊。”
她頓了頓，視線掃過不遠處，那個像木樁一樣杵著的陳默。
她的聲音更冷：“家里的事，也要盡快處理干凈。”
李睿順著她的目光瞥了陳默一眼，嘴角勾起一絲不易察覺的輕蔑。
06
林嘯天的遺囑宣讀，在一家頂尖的律師事務所。
巨大的紅木會議桌。
趙淑芬、林雨薇、陳默，以及作為“集團高管”陪同的李睿。
王律師打開文件，公事公辦地宣讀：
“本人林嘯天，名下所有林氏集團股份，由我妻趙淑芬繼承50%，我女林雨薇繼承50%……”
“本人名下所有不動產……由我妻女平分……”
“本人名下所有現金、收藏……由我妻女平分……”
李睿坐在林雨薇身旁，他微微前傾，露出“意料之中”的微笑。
趙淑芬和林雨薇面無表情，仿佛這是天經地義。
陳默安靜地坐在角落的椅子上。
“……最后，”王律師清了清嗓子，看向陳默，“林嘯天先生在遺囑中，特別感謝陳默先生十二年來的悉心照顧。”
感謝。
照顧。
兩個詞，精準地定義了他十二年的“功勞”。
王律師合上文件：“宣讀完畢。”
李睿第一個站起身，假惺惺地走過來，拍了拍陳默的肩膀。
“陳默，辛苦了。姑媽和雨薇都是重感情的人，”他刻意加重了“重感情”三個字，“她們不會虧待你的。”
那語氣，像是在對一個即將被遣散的、有功勞的保姆說話。
“虧待？”趙淑芬站起身，理了理外套，“王律師，后續的交割手續，請盡快辦理。雨薇，李睿，回公司開會。”
三人從頭到尾，沒有再看陳默一眼。
他被徹底劃為了“外人”。
07
林嘯天走后第三天。
趙淑芬和李睿在書房里爆發了第一次爭吵。
“李睿！這個窟窿到底怎么回事？”趙淑芬的聲音尖銳，“你不是說新加坡那個項目萬無一失嗎？現在董事會那幾個老家伙拿著這份虧損報告逼宮，你讓我怎么交代！”
“姑媽，這是意外！是陳默……不，是董事長他……”
“閉嘴！你爸當年就不該把這個項目交給你！”
陳默端著茶走過來，趙淑芬看到他，火氣更大了：“誰讓你進來的？出去！順便，把你爸……把他書房那些沒用的遺物清走，看著礙眼。”
“是。”陳默應聲，走進書房。
李睿摔門而出，撞了陳默的肩膀一下。
書房里，一片狼藉。趙淑芬顯然在找什么文件，把抽屜翻得亂七八糟。
陳默蹲下身，收拾著地上的文件。
他的目光，落在了林嘯天那個私人保險柜上。趙淑芬她們顯然動過了，但鎖是高級定制的，她們打不開。
陳默鬼使神差地摸了摸口袋。
那把古銅色的鑰匙。
他確認外面沒人，插..入，轉動。
“咔噠。”
保險柜打開了。
里面沒有現金，沒有金條。只有一摞厚厚的、用油紙包好的文件。
第一份文件的封皮上，赫然寫著——《關于李睿負責新加坡項目的真實賬目與違規操作備忘錄》。
陳默翻開幾頁。
李睿吃的回扣、制造的假賬、那個所謂的“窟窿”……林嘯天在癱瘓期間，竟一直遙控著人，查得一清二楚。
這份東西要是現在扔出去，李睿立刻就得滾出林氏，甚至進監獄。
而備忘錄下面，還有一份密封的牛皮紙袋。
陳默的手，停住了。
他拿起了那份備忘錄，關上保險柜，平靜地走了出去。
08
當晚，家庭晚餐。
李睿又來了。他顯然是來安撫趙淑芬和林雨薇的。
陳默在廚房準備飯后水果時，聽到了露臺傳來的談話聲。
“姑媽，新加坡的事，我能擺平。給我一周時間。”李睿的聲音帶著一種急于表現的油滑。
“你拿什么擺平？”趙淑芬的語氣不善。
“我……我找到了新的投資方。對方對林氏很有興趣，但……”李睿話鋒一轉，“對方也提了個條件。”
“什么？”
“對方很看重‘家族形象’。雨薇現在是林氏的新董事長，她的……伴侶，代表的是林氏的臉面。”
露臺上一陣沉默。
陳默停下了切水果的刀。
李睿的聲音再次響起，這次是對著林雨薇：“雨薇，你懂我的意思。你需要一個懂行、能幫你的幫手。一個能在商界跟你并肩站立的人。”
他頓了頓，聲音壓得更低，卻更清晰：
“而不是一個……只會端屎端尿的護工。”
陳默聽到杯子放下的聲音。
是林雨薇。她沒有反駁。
“我知道了。”林雨薇的聲音很淡，“媽，李睿說得對。這件事，是該解決了。”
09
林嘯天“頭七”剛過。
巨大的紅木餐桌上，擺著四菜一湯。菜，已經冷了。
陳默剛盛好飯，坐下。
林雨薇和趙淑芬都在。這是林嘯天走后，三個人第一次“整齊”地坐下吃飯。
氣氛比冰窖還冷。
“陳默。”
林雨薇從隨身的愛馬仕包里，拿出一個文件袋，推到餐桌中央，滑過冰冷的盤子，停在陳默面前。
“我們離婚吧。”
陳默握著筷子的手，停在半空。
他早就預料到了。從林嘯天閉眼的那一刻。從靈堂上李睿出現的那一刻。從遺囑宣讀完的那一刻。
但他沒想到，這一天來得這么快。
他沒有看林雨薇，而是看向主位的趙淑芬。
趙淑芬正用一方潔白餐巾，慢條斯理地擦著嘴角。她甚至沒碰飯菜。
“這是我和雨薇商量好的。”
她開口了，用一種不容置喙的、宣布“交易”的口吻。
“你伺候了老林十二年，我們林家不虧待你。”
她抬眼，平靜地宣布價格：“這套市郊的公寓，兩百平。再加五百萬現金。你拿著。”
她頓了頓，似乎覺得這個價格已經是天大的恩賜。
“明天一早，你們就去民政局辦手續。辦完了，錢和鑰匙，司機會給你送過去。”
十二年的犧牲。十二年的前途。
在她們眼里，只值一套房，和五百萬。
10
別墅客廳。
離婚協議攤在冰冷的玻璃茶幾上。
白紙黑字。
“乙方（陳默）自愿放棄一切婚內共同財產分割……”
“甲方（林雨薇）出于人道主義，自愿補償乙方人民幣伍佰萬元整，及‘御景苑’公寓一套……”
陳默看著那“伍佰萬”的數字。
十二年的日夜不休。十二年的專業護理。十二年放棄的黃金職業生涯。
在他眼里，化作了這幾個冰冷的零。
林雨薇坐在對面的沙發上，雙臂環胸，臉上是不耐煩的催促。
趙淑芬則端著一杯茶，用杯蓋一下下撇著浮沫，仿佛在看一場與己無關的商業談判。
“叮咚——”
門鈴響了。
保姆跑去開門。
李睿竟不請自來。他換了身休閑西裝，頭發依舊油亮。他像男主人一樣熟稔地換了鞋，徑直走到林雨薇身邊。
他的手，極其自然地搭在了林雨薇的肩膀上。
林雨薇沒有閃躲。
“哎呀，談著呢？”李睿居高臨下地看著茶幾上的文件，又看了看陳默，“陳默，簽字吧。”
他彎下腰，湊近了些，聲音不大，卻充滿了羞辱性：
“別耽誤雨薇，也別耽誤你自己。拿了錢和房子，下半輩子不愁了。你那套伺候人的本事，以后在林家……”
他掃視了一眼這棟別墅。
“沒用了。”
林雨薇默認了李睿的親密舉動。她終于不耐煩了，開口催促：“陳默，快簽吧。我們都體面點，別把事情鬧得難看。”
“體面。”
陳默的腦海里，閃過自己那把本該救死扶傷的手術刀，閃過十二年無數個深夜搶救的瞬間，閃過林嘯天臨終時抓著他手、要他“守住”的不甘眼神。
他拿起了茶幾上的那支萬寶龍鋼筆。
趙淑芬的嘴角，微不可察地松弛下來。李睿露出了勝利者的微笑。
陳默拔開筆帽。
他握著筆，手懸在簽字欄上方。
一秒。
兩秒。
他沒有落筆。
他將筆帽，輕輕蓋了回去。
“啪”的一聲輕響，在死一般寂靜的客廳里，格外刺耳。
他抬頭。
十二年來逆來順受的麻木眼神，此刻變得鋒利而平靜，像一把終于出鞘的手術刀。
他看著趙淑芬，看著李睿，最后看著他的妻子林雨薇。
“離婚可以。”
他的聲音不大，卻字字千鈞。
“但你們，想好拿什么來換了嗎？”
