一個人被捧成天才,需要十幾年。
可被拖進泥里,可能只要幾個選擇。
張炘煬,就是那個公開說自己啃老,卻得到不少人點頭理解的人。
曾經智商150,10歲上大學,16歲讀博。
但30歲的時候,他沒有穩定工作,靠父母接濟生活。
從神童到普通人,這中間到底發生了什么?
![]()
01
1995年,張炘煬出生在遼寧。
兩歲半,別的孩子剛學會叫爸媽。
這個孩子已經能認出上千個漢字。
家里人最早發現異常,是因為認字速度太快。
小學沒上完,直接跳級。
六年課程,三年完成。
8歲進初中,9歲學完全部課程。
緊接著,被安排進入高中。
那個階段,年紀最小,成績卻穩在前排。
智商的確驚人,學習幾乎不費勁。
2005年,10歲參加高考。
505分的成績,放在成人考生里不算頂尖。
可放在一個10歲孩子身上,足夠震撼。
很多人建議,再等一年,沖更好的學校。
父母卻不愿冒險。
神童光環一旦停下,就可能褪色。
于是,張炘煬進了一所普通本科。
![]()
02
大學階段,依舊輕松。
修三門課,三門第一。
13歲,考入北京工業大學研究生。
比同齡人早了十多年。
老師看好,學校支持。
有人提議,聯系德國深造。
條件很簡單,年齡再等一年。
父母依然拒絕。
擔心節奏一慢,就跟不上。
最終選擇繼續在國內讀研。
三年后,又考上博士。
16歲,博士生。
頭銜再一次拉滿。
這個階段,所有決定幾乎都來自父母。
真正的轉折,發生在讀博前。
張炘煬提出想在北京買房。
理由很直接。
長期生活在一線城市,眼界差距太明顯。
房價數據算過,正處低點。
家里條件,剛好能付首付。
父母卻完全無法接受。
最終,用租房敷衍過去。
幾年后,北京房價暴漲。
這個判斷,被事實驗證。
![]()
03
讀博階段,神童光環開始變暗。
研究方向頻繁更換。
課題推進緩慢。
成果始終不理想。
學習能力依舊在,心態卻明顯跟不上。
博士畢業后,去了寧夏師范學院。
外聘教師。
兩年后,辭職。
離開體制,搬去上海。
租房生活,節奏一下子慢了下來。
接項目,做零活。
賺夠當月開銷,就停。
沒有長遠規劃,也不急。
2023年,媒體再次找到張炘煬。
30歲,神童標簽消失。
被問及經濟來源。
回答很直接。
父母每月打錢。
還提到一句。
父母欠自己一千多萬。
這句話,引發巨大爭議。
有人罵啃老。
也有人沉默。
因為回頭一看,這一路確實不像普通成長軌跡。
![]()
04
張炘煬的問題,并不只是躺平。
更像是從沒學會為自己負責。
從跳級,到升學,再到方向選擇。
每一步都被推著走。
速度很快,消化很慢。
智商被無限放大。
情緒和心智卻被忽略。
拔苗助長,看似贏在起跑線。
代價卻在后半程出現。
如今的狀態,反而讓人覺得松了一口氣。
不用被安排。
不用繼續證明。
只當一個普通人。
或許,這才是真正開始為自己活。
天賦是禮物,成長卻需要空間。
![]()
張炘煬并沒有失敗。
只是從被期待的人生,走回真實人生。
神童光環碎了,普通生活來了。
對這個世界來說,少了一個奇跡。
對個人來說,可能終于自由。
孩子不是項目,人生也不能只追速度。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.