澳門銀河綜藝館那晚最扎我心的一幕,不是誰(shuí)拿了大獎(jiǎng),而是鏡頭掃過任嘉倫和白鹿,倆人隔著三張圓桌,像兩條平行線。去年還靠《周生如故》把全網(wǎng)哭成狗,今年連對(duì)視都省了,這避嫌避得比安檢還嚴(yán)。
說白了,已婚男演員的避嫌手冊(cè)里寫著:離緋聞遠(yuǎn)一點(diǎn),離粉絲近一點(diǎn)。現(xiàn)場(chǎng)我坐第五排,親眼看見白鹿起身時(shí)裙擺勾住椅子,任嘉倫手指動(dòng)了動(dòng),又硬生生收回口袋。三秒后宋祖兒從另一邊跑來幫她理好裙擺,鏡頭沒抓到,我手機(jī)錄像里倒是錄到了任嘉倫那一聲極輕的嘆氣。
轉(zhuǎn)頭他和宋祖兒就有說有笑,上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)還順手扶了一把對(duì)方的胳膊肘。不是雙標(biāo),是職場(chǎng)邊界感——老搭檔怕越界,新搭檔沒負(fù)擔(dān)。《無憂渡》4月播完,點(diǎn)擊4億,CP超話簽到人數(shù)比《一生一世》還多兩萬(wàn),但粉絲扒不出真人糖,只能嗑劇情。這就是已婚和未婚的區(qū)別:糖只能存在劇里,售后全靠營(yíng)業(yè)微笑。
![]()
最絕的是白鹿拿“2025觀眾矚目演員”時(shí),導(dǎo)播切了任嘉倫一個(gè)0.5秒的鏡頭。他鼓掌的幅度比別人小半拍,嘴角先揚(yáng)起又迅速拉平,像不小心泄露的BUG。成年人連情緒波動(dòng)都要掐秒表,這行當(dāng)真吃人。
![]()
散場(chǎng)時(shí)我在停車場(chǎng)蹲到李一桐和劉宇寧,倆人沒避嫌,大大方方合影。劉宇寧的羽絨服帽子還扣在李一桐腦袋上,粉絲尖叫聲掀翻車頂。《書卷一夢(mèng)》播完三個(gè)月,“珩掃內(nèi)娛”詞條還在熱搜買房,這就是單身CP的底氣——營(yíng)業(yè)即紅利,不營(yíng)業(yè)也塌不了房。
![]()
說到底,娛樂圈的距離不是椅子隔出來的,是戶口本和戒指卡死的。想嗑糖?要么嗑幻覺,要么嗑新人。成年人的得體,就是把“我們愛過”翻譯成“從未發(fā)生”。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.