河北
“滾！”
“你就當我死了！沒你這個兒子！”
趙德海把一個豁了口的粗瓷碗狠狠砸在地上，碎片濺到了趙勇的腳邊。
“滾就滾！”
21歲的趙勇，脖子梗得像一根鐵棍，眼睛通紅。
“我今天走了，要是不混出個人樣，我這輩子都不再踏進這個門！”
他摔門而去。
這一走，就是七年。
01.
七年后，一輛破舊的縣際班車揚起一陣塵土，停在了村口。
趙勇，28歲，皮膚黑了，人更精壯了，眼神里沒了當年的沖動，只剩下一種長年累月握著方向盤的沉穩。
他提著一個半舊的黑色行李箱。
箱子很沉。
七年沒回，村里的路還是那么爛。
他走到自家那熟悉的土坯房前，門虛掩著，里面傳來搓麻將的聲音。
趙勇推開門。
“嘩啦——”
屋里的四個人同時回頭。
他媽王秀蘭愣了一下，手里的“幺雞”掉在桌上。
“……勇？”
趙勇點點頭，聲音有點干：“媽，我回來了。”
王秀蘭趕緊站起來，在圍裙上擦了擦手，臉上的表情很復雜，有驚訝，但沒有多少喜悅。
“回來就回來吧。吃了沒？”
“車上吃過了。”
他爸趙德海坐在主位，叼著煙，瞇著眼看了他一下，哼了一聲，算是打過招呼。
倒是他弟趙偉，吊兒郎當地站起來，拍了拍趙勇的肩膀，眼睛卻一直盯著他手里那個沉甸甸的箱子。
“哥，發財了？這箱子不輕啊。”
“就幾件換洗衣服。”趙勇把箱子提到自己那間小屋。
七年沒人住，屋里一股霉味。床板上積了厚厚一層灰。
王秀蘭跟了進來，看著他把箱子放在墻角。
“在外面……還好吧？”
“挺好。給陳總開車，包吃包住?！?/p>
“哦?！蓖跣闾m點點頭，“那，這次回來……還走嗎？”
“不走了。辭職了。”
王秀蘭的眼睛亮了一下，但很快又暗了下去。
“辭職了？那以后吃啥？”
趙勇沒說話，他開始收拾床鋪，把那張破席子卷起來。
“城里老板沒多給點？”王秀蘭忍不住問。
“給了點?！壁w勇含糊地說。
他不想一開始就談錢。
晚上吃飯，桌上就是白菜土豆。
趙德海喝著悶酒，突然開口：“你弟下個月要訂婚了。”
趙勇夾菜的筷子停了一下：“挺好?！?/p>
“好啥??！”王秀蘭立刻接上話，“女方彩禮要八萬八，還要在縣里買套房。首付還差十幾萬?！?/p>
趙勇沉默地扒拉著米飯。
該來的，還是來了。
七年前，他就是因為家里逼他輟學打工，供弟弟上那個沒用的技校，才吵架走的。
七年后，還是為了這個弟弟。
趙偉在旁邊玩著手機，頭也不抬：“哥，你在大城市見多識廣，給參謀參謀，縣里哪個樓盤好？”
趙勇看了他一眼：“我不知道?！?/p>
“啪！”趙德海把酒杯重重放下。
“你什么態度！你弟結婚，你這個當哥的，一點不操心？”
“我怎么操心？”趙勇抬起頭，“我這七年，每個月給家里寄一千五，一分沒少。我給小偉操的心還少嗎？”
“你那是應該的！”王秀蘭嚷嚷起來，“你是老大！你不擔著誰擔著？”
趙勇覺得胸口堵得慌。
他放下碗筷：“我吃飽了?！?/p>
他走回自己小屋，關上了門。
門外，他爸的罵聲還在繼續：“白眼狼！在外面野了幾年，心都野了！看他那個窮酸樣，能有幾個錢！”
趙勇躺在冰冷的床板上，聞著灰塵味，閉上了眼睛。
02.
第二天一早，趙勇被院子里的爭吵聲吵醒。
是王秀蘭和他弟趙偉。
“媽！你就給我五百！我今天約了麗麗去看電影！”
“五百？我哪有五百！昨天打麻將又輸了一百多！你爸買煙又花了五十！”
“我不管！我沒錢在麗麗面前多沒面子！”
趙勇穿上衣服走出去。
趙偉一看到他，立刻換上笑臉：“哥，醒了？借我五百塊錢使使?！?/p>
“沒有。”趙勇直接拒絕。
趙偉的臉垮了下來：“哥，你也太摳門了。我這不談對象嘛，開銷大?！?/p>
“你26了，不是16，自己想辦法掙錢?！壁w勇往外走，想去村頭井里打水洗臉。
“掙錢？”趙偉跟在他屁股后面，“這破村子，掙個屁錢！我要是有本事，也去城里當司機了！”
王秀蘭追了出來，拉住趙勇的胳膊。
“勇啊，你別跟你弟一般見識。他就是手頭緊。你剛回來，身上肯定帶錢了，先給你弟拿一千，讓他應應急?！?/p>
趙勇停下腳步，看著他媽。
“媽，我回來是想歇歇。不是回來當提款機的。”
“你怎么說話呢！一家人，什么提款機！你弟有困難，你這當哥的拉一把，不是天經地義嗎？”
趙勇深吸一口氣：“他26了，不是6歲。你們這么慣著他，他一輩子都站不起來?！?/p>
“反了你了！”趙德海提著褲子從屋里出來，指著趙勇的鼻子。
“你還教訓起我們來了？你這七年，在外面快活，家里什么事管過？你弟要不是我們倆老的拖著，早出去鬼混了！”
“我每個月寄的錢呢？”趙勇問。
“那點錢夠干啥的？”王秀S蘭撇撇嘴，“水電費，人情往來，你弟的零花，哪樣不要錢？你以為我們過得很輕松？”
趙勇不想吵。
他拎著水桶，默默地走了。
等他打水回來，趙偉已經不見了。
王秀蘭在廚房燒火，臉拉得老長。
趙勇把水倒進缸里。
“勇啊，”王秀蘭小聲說，“你爸脾氣不好，你別頂他。你弟的事，你到底怎么想的？”
“什么怎么想的？”
“就是房子的事。你這次回來，到底帶了多少錢？”
趙勇的心沉了下去。
“媽，我辭職了。以后也得花錢?！?/p>
“你花什么錢？你一個大男人，先顧著家里。你弟的婚事是大事！”
“我也有我的打算。”
“你有什么打算？你都28了，連個對象都沒有，你能有什么打算？”王秀蘭的聲音尖銳起來，“我告訴你趙勇，你弟要是結不成婚，這事我跟你沒完！”
03.
矛盾在持續積累。
趙勇能感覺到，這個家就像一個高壓鍋，他爸媽和他弟，都在等他這個“城里回來”的揭開鍋蓋。
他試著和家里緩和關系。
他去鎮上買了點肉，還買了兩瓶好酒。
結果飯桌上，趙德海喝了兩杯，話又多了。
“小勇，我聽人說，現在給人當專職司機，油水很足啊?！?/p>
“還行。陳總不虧待我?！?/p>
“那……”趙德海搓搓手，“你那個箱子里，到底有多少？”
趙勇剛想說話，趙偉用腳踢了踢他爸。
王秀蘭趕緊搶過話頭：“吃飯吃飯。勇啊，多吃點肉，看你瘦的?！?/p>
趙勇看懂了。
這是合伙套他話。
他不動聲色：“沒多少。老板人情好，多給了倆月工資。”
“倆月工資？”趙偉叫了起來，“哥，你一個月工資多少？一萬？兩萬？”
“沒那么多?！?/p>
“你別蒙我！”趙偉急了，“我同學在上海開車，一個月都一萬五！你這七年，怎么也得攢下幾十萬吧！”
“幾十萬？”趙勇自嘲地笑了笑，“我要是有幾十萬，我還回這兒來？”
趙偉不信，他覺得趙勇在撒謊。
“哥，你就是看不起我。怕我借錢。”
“小偉，我……”
“別說了！”趙偉把筷子“啪”地一摔，“你不就覺得我沒本事，怕我拖累你嗎？行，我也不求你！媽，爸，你們看見了，這就是我親哥！”
趙偉摔門走了。
“哎，小偉！”王秀蘭趕緊去追。
屋里只剩下趙勇和他爸。
趙德海陰沉著臉，一口接一口地抽煙。
“趙勇?！?/p>
“爸?！?/p>
“你弟說得對?！?/p>
趙勇愣住了。
“你就是看不起我們。你覺得你出息了，在城里待過了，就忘了本了?！壁w德海把煙頭按在桌上。
“我告訴你，你是我兒子，這輩子都是。你掙的錢，就有這個家的一半！”
“憑什么？”趙勇壓抑了七年的火，騰地一下就上來了。
“就憑我是你老子！就憑你弟是你親弟！”
“我七年前走的時候，你們誰管過我死活？我在外面生病，一個人扛著的時候，你們誰問過一句？現在我回來了，你們就只認得錢！”
“混賬！”趙德海“騰”地站起來，一個耳光扇了過去。
趙勇沒躲。
臉上火辣辣的疼。
“打啊。”趙勇紅著眼，“你打死我，我也沒錢。我所有的錢，都投到股市里了，全賠光了！我一分錢都沒有！”
他是故意這么說的。
趙德海愣住了，舉起的手停在半空。
“你……你說啥？賠光了？”
04.
“賠光了”三個字，像炸彈一樣在趙家炸開。
王秀蘭追趙偉沒追上，一回來就聽到這個消息，當場就坐在地上拍著大腿嚎啕大哭。
“我的天??！造了什么孽?。≈竿洗蠡貋頁伍T戶，他倒好，把錢全敗光了！”
趙偉也傻眼了，他沖到趙勇面前，揪住他的領子。
“趙勇！你是不是人！你拿錢去賭？那是我買房的錢?。 ?/p>
“你的錢？”趙勇一把推開他，“我什么時候說過那是你的錢？”
“你……”趙偉氣得發抖。
“你這個畜生！”趙德海氣得滿臉通紅，抄起院子里的掃帚就往趙勇身上打。
趙勇不躲不閃，任憑那掃帚落在身上。
“打吧！打死我，我也變不出錢來！”
“你這個敗家子！敗家子?。 蓖跣闾m哭喊著，“你陳總給你的錢呢？你老板給你的遣散費呢？都賠了？”
“對，都賠了?！壁w勇面無表情，“一分不剩。”
“我不信！”趙偉突然喊道，“你肯定藏起來了！媽，爸！搜他箱子！”
趙偉第一個沖進趙勇的小屋，王秀蘭和趙德海也跟了進去。
趙勇站在院子里，冷冷地看著。
小屋里傳來“乒乒乓乓”的聲音。
趙偉把他那個半舊的行李箱拖出來，拉鏈“刺啦”一聲被拉開。
里面的幾件衣服被扔了一地。
“錢呢？錢呢！”趙偉瘋狂地翻找著。
王秀蘭也趴在地上，連夾層都不放過。
最后，趙偉在箱子最底下，摸出了一個銀行的紅色信封袋。
他眼睛一亮，猛地抽出來！
信封很厚。
“在這！”趙偉激動地大喊。
王秀蘭和趙德海也撲了過來。
趙偉顫抖著手打開信封——
里面是六沓扎得整整齊齊的鈔票。
“六……六萬！”王秀蘭的哭聲戛然而止，眼睛直勾勾地盯著錢。
趙德海也呼吸急促起來。
“趙勇！”趙偉拿著錢沖到趙勇面前，“你他媽敢騙我們！這不是錢嗎！”
趙勇看著他們三個。
他們的表情，貪婪，激動，又帶著被欺騙的憤怒。
“這是我老板送我的?！壁w勇的聲音很平靜，“不是遣散費。是我這七年，他給我的‘紅包’?！?/p>
“我不管你這是什么！”趙偉把錢緊緊攥在手里，“這錢，歸我了！正好給我付首付！”
“你拿走試試?！壁w勇的眼神冷了下來。
“我就拿了！怎么著！”趙偉梗著脖子。
“這是我的。誰也別想動?！壁w勇一步步逼近。
“反了你了！”趙德海擋在趙偉面前，“這錢必須給你弟！你當哥的，天經地義！”
“媽，你也是這個意思？”趙勇看向王秀蘭。
王秀蘭躲開他的眼神，小聲嘟囔：“你弟……是大事……”
“好?！?/p>
趙勇點點頭。
他突然笑了。
“七年了，一點都沒變。”
他轉身走回小屋，從地上撿起自己被扔出來的衣服，一件件塞回箱子里。
“你干啥？”王秀蘭慌了。
“走?！壁w勇拉上拉鏈，“這六萬塊，你們想要，就拿去。從此以后，我趙勇，跟這個家，一刀兩斷。我就當七年前，已經死在外面了?！?/p>
他提起箱子，就往外走。
“站??！”趙德海慌了。
趙偉也慌了。
他們要的是錢，但他們更怕趙勇真的“一刀兩斷”，這傳出去，他們家在村里就沒法做人了。
“你敢走！”趙德海吼道。
“你看我敢不敢?！壁w勇頭也不回。
“把錢還他！”趙德海急了，沖趙偉喊。
趙偉一百個不情愿，但還是把錢塞回給趙勇。
趙勇接過錢，塞進懷里。
他沒停步，繼續往外走。
“勇！”王秀蘭哭著追上來，抱住他的腿，“你不能走啊！你走了，你弟怎么辦??！”
“放開?！?/p>
“我不放！你走了，我還不如死了！”
趙勇看著這個撒潑打滾的母親，只覺得一陣惡心。
他沒再管她，硬是拖著腿往村口走。
05.
趙勇沒有真的離開村子。
他走到了村頭廢棄的小學，在教室里坐了一下午。
天黑了，他才提著箱子，回了那個家。
他不能走。他要是走了，這七年就真的白費了。
他回去的時候，家里靜悄悄的。
飯菜在桌上，但已經涼了。
趙德海和王秀蘭坐在炕上不說話。趙偉的房門緊閉著。
趙勇沒理他們，徑直走回小屋，把門從里面插上。
他坐在床邊，把那六萬塊錢拿出來，放在枕頭底下。
他摸出手機。
七年了，他沒換過號碼。
手機屏幕上，有一條未讀信息。
是陳總發來的。陳總就是他伺候了七年的老板。
“小勇，到家了吧。那六萬塊是小意思，哥一點心意。你別嫌少?！?/p>
趙勇心里一暖。這世上，還是有在乎他的人。
他回復：“謝謝陳總。錢收到了。家里有點事，剛處理完。”
剛發過去，陳總的第二條信息立刻就進來了。
“客氣啥。你那七年，幫我擋過事，值這個價?！?/p>
“對了，給你那個箱子，你仔細看看。那六萬是給你的生活費。真正的‘謝禮’，在箱子里。”
趙勇愣住了。
箱子？
他低頭看了看腳邊這個半舊的黑色行李箱。
真正的謝禮？
他已經翻過了，除了衣服和那六萬塊錢，什么都沒有。
他狐疑地再次打開箱子，把里面的衣服全掏了出來。
他敲了敲箱底，是硬的。
他仔細摸索著箱子的內襯布料。在最里面的一個角落，他摸到了一點點凸起。
他用力一扯。
“刺啦——”
內襯被撕開，露出了下面的夾層。
箱底躺著一份用牛皮紙包裹的厚厚文件。
牛皮紙上用紅蠟封著口，蠟印上是一個他從未見過的復雜圖案。
趙勇的手開始不受控制地顫抖起來。
他小心翼翼地撕開蠟封，抽出里面的資料。
當看到第一頁上的幾個大字時，趙勇感覺整個世界都在旋轉。
他用力揉了揉眼睛，以為自己看錯了，但是那幾個字依然清晰地印在那里。
"這...這怎么回事..."趙勇的聲音在顫抖，聲音小得幾乎聽不見。
