編輯|喬
獎杯能丈量競技的高度,卻撐不起人格的重量。
嘶吼能宣泄奪冠的狂喜,卻捂不住人格的缺陷。
![]()
當張本智和在WTT香港總決賽賽場跪倒嘶吼、高舉冠軍獎杯時,本想借這座獎杯徹底擺脫“三亞王”的尷尬,卻不料成了口碑崩塌的導火索。
這場勝利沒有為他贏得跨越國界的尊重,反而讓他多年來“狂妄自大”和“兩面三刀”的身份投機徹底暴露在公眾視野。
![]()
WTT奪冠破“三亞”魔咒
12月14日的WTT香港總決賽賽場,成了張本智和職業生涯的轉折點。
在男單決賽的五局鏖戰中,他以4:2的比分擊敗瑞典選手莫雷加德,終于打破了此前四次闖入WTT總決賽決賽均鎩羽而歸的“三亞王”魔咒,捧起了職業生涯首座總決賽男單冠軍獎杯。
![]()
這場勝利來得絲毫沒有懸念,王楚欽因病退賽,可以說為張本智和解除了一大障礙。
但能在高手云集的WTT總決賽中奪冠,也絕非偶然,這背后離不開張本智和與生俱來的乒乓天賦。
2003年,他出生于日本仙臺,這座也是乒乓球名將福原愛的故鄉。
![]()
父母都是來自中國四川的專業乒乓球運動員,母親張凌更是曾與鄧亞萍、喬紅等世界名將并肩作戰的全國錦標賽冠軍得主。
在這樣的家庭氛圍熏陶下,張本智和兩歲就開始接觸乒乓球。
![]()
擊球的節奏感與協調性遠超同齡孩子,驚人的天賦讓他在球場上飛速成長。
從小到大,他不斷刷新日本乒乓球界的參賽年齡紀錄,橫掃各年齡段的男單冠軍,“乒乓神童”的稱號也隨之而來。
13歲時,他在世青賽中一舉奪冠,創造了世青賽最年輕冠軍的紀錄,一戰成名震驚乒壇。
![]()
進入成年賽后,他更是順理成章地成為日本乒乓球隊的核心力量,多次在國際賽事中與國乒選手抗衡,甚至有過戰勝王楚欽等中國頂尖選手的戰績。
2025年8月的WTT橫濱冠軍賽上,他就以4:2擊敗王楚欽奪冠,終結了對后者的八連敗。
日本男乒前主教練田勢邦史都曾評價他是“最讓人放心的球員”。
![]()
這樣的天賦與訓練背景,本應讓他成為中日乒乓交流的紐帶。
可父母當年的一個選擇,卻為他日后的身份焦慮與投機行為埋下了伏筆。
歸化難融
上世紀90年代中期,中國乒壇競爭異常激烈,人才濟濟的環境下,張凌難以躋身主力陣容,退役后輾轉馬來西亞打球,最終與丈夫張宇定居日本。
![]()
雖然在日本扎根多年,但最初他們并未想讓孩子走上職業運動員的道路,而是計劃讓孩子回國過普通人的生活。
可張本智和的乒乓天賦實在太過突出,不斷在賽場上嶄露頭角,徹底打亂了父母的原有計劃。
![]()
2014年3月,父親張宇帶著11歲的張本智和與妹妹張美和正式加入日本國籍,為他的“日本選手”身份按下了確認鍵,并為他取名時加入“本”字。
張本智和一家或許天真地以為,只要加入日本國籍、代表日本參賽,就能徹底融入當地主流社會,享受冠軍帶來的榮光與認可。
![]()
可他們忽略了,日本是一個血統觀念根深蒂固的社會,“歸化”身份從一開始就帶著隱形的隔閡。
就算張本智和穿著日本隊服拿了再多榮譽,就算他拼命模仿日本人的說話做事方式,也跨不過血緣和文化這道鴻溝,始終是個游離在主流圈子外的“邊緣人”。
這種融不進去的困境,從日常小事就能看出來。
![]()
張本智和的性格特別分裂,賽場上張揚,贏球后的嘶吼吶喊是他的標志性動作,球迷都吐槽他“贏球靠吼,輸球靠哭”。
這種巨大的反差背后,其實是他對自己“外來者”身份的敏感和不安。
![]()
他心里比誰都清楚,在日本的學校里,一個有中國血統的“歸化選手”,就算再優秀,也未必能被真正接納,所以只能靠低調隱忍換個安穩。
可這種隱忍根本換不來想要的認可,反而讓他的身份焦慮越來越嚴重。
![]()
夾在中日兩個乒乓強國之間,張本智和的身份認同越來越扭曲,他既擺脫不了中國血統帶來的文化印記,又得不到日本社會的真正接納。
這種兩難的處境,最后讓他走上了“極端表忠”的歪路。
![]()
投機路越走越歪
融不進去的焦慮,讓張本智和陷入了一種“為了被認可拼命討好”的狂熱里。
為了獲得日本社會的認可,他開始用各種極端手段證明自己的“忠誠”,甚至不惜突破底線,觸碰歷史和民族的紅線。
2013年改國籍,是他投機之路的開始。
![]()
張本智和改國籍,就是爸媽給他選的一條“捷徑”。
中國乒壇天才太多,競爭太激烈,就算他有天賦,也未必能冒頭。
可到了日本,他的天賦就能被最大化利用,輕松成為核心選手。
![]()
客觀說,為了個人發展做利益選擇本身沒什么錯,體育圈也有不少歸化選手,關鍵是要守住底線、心存敬畏。
如果說改國籍還能算利益選擇,那參拜敏感神社的行為,就徹底觸碰了歷史紅線和民族情感的底線。
![]()
巴黎奧運會之前,張本智和跟石川佳純一起去了東鄉神社參拜,想求勝。
要知道,這座神社里供奉的東鄉平八郎,是日本海軍大將。
近代甲午海戰的時候,就是他下令擊沉了中國沒有武裝的運兵船“高升號”,導致上千名中國官兵遇難,是個手上沾著中國人民鮮血的歷史人物。
![]()
張本智和是四川華裔的后代,他的家族血脈大概率也跟那段屈辱的歷史有關,可他為了贏球,竟然去給這樣的歷史人物燒香祈福。
張本智和作為公眾人物,不可能不知道東鄉神社的歷史背景。
![]()
他去參拜,說白了就是一場精心策劃的“表忠秀”,想向日本社會證明自己的“忠誠度”,可這種背叛民族情感換來的“忠誠”,最后只能招來大家的唾棄。
更過分的是,為了進一步鞏固自己的“忠誠”形象,張本智和還主動綁上政治,在賽前采訪里公開引用右翼人物高市早苗的言論搞站隊。
![]()
高市早苗的言論一直帶著強烈的右翼傾向,在國際上爭議很大,就算在日本國內,其他黨派也經常質疑批評她。
而張本智和在重要比賽前的采訪里特意引用她的話,明顯是想靠政治站隊討好日本右翼勢力,換更多的認可和支持。
![]()
可他萬萬沒想到,這種“用力過猛”的表忠,不僅沒換來想要的認可,反而被日本媒體的冷處理潑了一盆冷水。
WTT香港總決賽奪冠,本來是該大張旗鼓宣傳的高光時刻,他賽前引用高市言論表忠心的操作,也沒讓日本主流媒體對他另眼相看。
![]()
他拿了WTT香港總決賽冠軍后,日本權威乒乓球雜志《卓球王國》的新一期封面,竟然選了因傷退賽的中國選手王楚欽,而不是他這個新科冠軍。
一個是為日本拿冠軍的“歸化選手”,一個是沒參賽的中國選手,封面人選一出來,什么都說明了。
![]()
這個細節看著是偶然,其實暴露了日本主流社會對他的真實態度:他可以當“奪冠工具”被暫時捧一下,卻永遠成不了真正被認可的“本土英雄”。
更諷刺的是,之前日本媒體對本土選手奪冠,動不動就吹成“國民英雄”,可到了張本智和這里,連點影子都沒有。
![]()
這種表忠不成反被冷落的尷尬,更顯得他的投機行為又可笑又可悲。
體育圈本來就該遠離政治,專注于純粹的競技,把政治站隊帶進體育里,本身就違背了體育精神。
張本智和這么一搞,不僅沒融入日本社會,反而讓更多人看清了他的真面目。
![]()
結語:
張本智和,他有遠超常人的乒乓天賦,也有得天獨厚的訓練資源。
本來能靠實力當中日乒乓交流的橋梁,可偏偏因為急功近利的功利心和身份焦慮,走上了“脫華表忠”的歪路。
![]()
他以為靠改國籍、拜神社、綁政治就能被認可,卻忘了最基本的道理。
體育圈的尊重,也從來不是靠投機取巧贏來的。
信息來源:
![]()
![]()
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.