廣東
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
我叫林景深，在云港市一家設計公司做圖紙深化。工作五年，薪水漲得比蝸牛爬還慢，扣完稅和雜七雜八，到手勉強夠個八千。這數字說出去有點硌牙，尤其是在云港這種地方。但我有一處安慰，我女朋友楚清羽不嫌棄。她家條件好，父親楚懷遠做建材生意，母親早些年病故了。清羽是在蜜罐和沒有母親的某種微妙的缺失里泡大的，性格有點天真，也有點驕縱，但對我，是實打實的好。我們談了三年，我覺得是時候往前一步了。
見家長那天，我緊張得手心全是汗。不是第一次去她家，但這次意義不同。楚懷遠坐在那張寬大的紅木茶海后面，穿著一件質地很好的亞麻襯衫，沒系領口扣子，手里盤著一串油亮的紫檀珠子。他臉上總是掛著一層笑，但那笑不往眼睛里走，眼睛是沉的，帶著審視，在你身上刮來刮去，像在估量一塊木料能出多少板子。
飯菜是保姆做的，很精致，但吃起來沒什么滋味。話題繞來繞去，最后還是落在了最實在的地方。楚懷遠給我續了杯茶，狀似隨意地問：“小景啊，你們年輕人現在發展快，在公司里，一年下來，到手這個數……”他伸出兩根手指，輕輕點了點桌面，“能有二十個嗎？”
我頭皮一麻。二十萬？我連十五萬都夠嗆。清羽在桌下輕輕碰了碰我的腿，眼神里有些安撫，也有些說不清的意味。她大概跟她爸提過我的大概情況，但具體數字，肯定沒細說。那一刻，客廳的燈光好像特別亮，照得我有點暈。楚懷遠的目光落在我臉上，那層笑還在，但我感覺后背有點涼。我不能說八千，那太寒酸了，在楚懷遠面前，在清羽面前，我那張薄薄的工資單像是一種恥辱。我也不知道哪里來的沖動，或許只是想在那審視的目光里，為自己掙回一點點可憐的、虛構的體面。話趕話，嘴巴比腦子快。
“差不多……有的，伯父。績效好的時候，還能多點，平均下來，一個月……一萬九左右是有的。”我說完，喉嚨發干，趕緊端起茶杯喝了一口，滾燙的茶水燙得舌頭疼。
“一萬九？”楚懷遠重復了一遍，珠子在手里停了停，然后又開始慢慢地轉，臉上那層笑意似乎深了點，又似乎只是我的錯覺，“不錯，不錯。年輕人，穩扎穩打就好。清羽跟你，我也放心。”
清羽似乎松了口氣，給我夾了一筷子菜。那頓飯后來的氣氛，好像真的輕松了一些。可我心里卻像墜了塊石頭。一萬九，我為什么要說一萬九？說個一萬二三，不行嗎？現在好了，牛皮吹出去了，怎么圓？我不敢去看楚懷遠那雙沉靜的眼睛，總覺得他那目光后面，藏著點什么。
婚事就這么定了下來。楚懷遠沒提彩禮具體要多少，只說“你們年輕人自己商量，走個過場就行”，但話里話外，透著一股“我們家不圖這個，但該有的體面不能少”的味道。我跟家里咬牙湊了十八萬八，取個吉利數。楚懷遠接了，點點頭，沒多說。陪嫁呢，是一套房子。不是新房，是楚家早年購置的一套大平層，在城南一個不錯的小區，離清羽上班的地方近。楚懷遠說：“房子舊是舊了點，但地段好，格局也方正。我讓人重新拾掇拾掇，你們小兩口住著寬敞。也省得你們年紀輕輕背一屁股債，壓力大。”
這話聽著體貼，替我著想了。我父母感激得不行，覺得我攀了門好親家，岳父通情達理。我心里那點因為虛報收入而生的忐忑，也被這實實在在的“好處”沖淡了不少，甚至生出些慚愧來，覺得自己小人之心了。是啊，人家圖我什么呢？不就圖我對清羽好么。
房子重新裝修，是楚懷遠一手操辦的。風格是清羽定的，簡約現代，花了不少錢。我提出我也出一部分，畢竟是我們倆的家。楚懷遠擺擺手，那串珠子晃了晃：“不用，這點錢我還出得起。你留著，以后用錢的地方多。”他說得不容置疑，我也就沒再堅持。只是每次去看裝修進度，看著那些我叫不上名字的進口材料、智能家電，心里那點虛，又慢慢浮上來。這房子，里里外外，都是楚家的印記。我的那點工資，我的那點積蓄，在這房子面前，輕得像灰。
婚禮前一周，我拿到新房鑰匙。楚懷遠帶我過去，房子里還有一點點裝修收尾的味道。他背著手，在光可鑒人的瓷磚地上踱步，指著這里那里：“這面墻打通了，視野是不是開闊多了？廚房全套的，牌子你認得吧？好用。主臥的衣帽間，清羽肯定喜歡。這陽臺，我讓他們做了最好的防水和封裝，以后你們在這兒喝茶看風景，舒服。”
我點著頭，嘴里說著“謝謝伯父，讓您費心了”，心里卻有點不是滋味。這房子很好，好得超出我的預期，也超出我的承擔能力。它不像是我和清羽未來的家，更像是一個精致的、楚懷遠提供的展示柜，而我和清羽，是即將入住展柜的展品。
“物業費、水電燃氣這些，以后就你們自己負責了，不多。”楚懷遠走到巨大的落地窗前，看著外面的車流，忽然像是隨口一提，“對了，這小區車位有點緊張，你們現在沒車，以后總要買的。一個車位現在掛牌價差不多三十萬。我熟人多，到時候看能不能打個招呼。”
三十萬的車位。我心里咯噔一下。我那輛開了七八年的二手代步車，買來才六萬塊。我含糊地應了一聲。
婚禮辦得很體面，在云港一家老牌星級酒店。楚家的親戚朋友來了很多，個個光鮮。我這邊，父母和幾個近親顯得有點拘謹。楚懷遠忙前忙后，招待客人，臉上是得體的、主人翁式的笑容。儀式上，他把清羽的手交到我手里，拍了拍我的肩膀，說了幾句“好好過日子”之類的場面話。臺下掌聲很響。可我總覺得，他拍在我肩膀上的手，力度有點沉。
敬酒的時候，輪到楚家那桌生意上的朋友，有個禿頂的中年男人端著酒杯，笑嘻嘻地對我大聲說：“小楚女婿，厲害啊！年紀輕輕月入兩萬，前途無量！以后清羽可享福了！楚總好福氣，找了個這么能干的女婿！”桌上其他人都笑起來，附和著。楚懷遠也笑，抿了口酒：“年輕人，肯干就行。”
我臉上的笑僵著，后背卻瞬間冒出一層冷汗。月入兩萬？我明明說的是一萬九。是傳話傳岔了，還是……我看向楚懷遠，他正側頭和另一個人說話，側臉線條在宴會廳華麗的水晶燈下，顯得有些模糊不清。
那天晚上，鬧洞房的人散去后，我和清羽累得幾乎癱倒在新房里。巨大的喜悅和疲憊交織著。清羽靠在我懷里，玩著我襯衫的扣子，輕聲說：“景深，咱們總算有自己的家了。”
“嗯。”我環顧著這間嶄新、空曠、處處透著不屬于我自身氣息的臥室，心里那股懸浮感又來了。這是我們的家嗎？是的，法律上，我和清羽是夫妻了。可感覺上，它更像一個精美的、我暫時獲準入住的場所。這個念頭讓我有些沮喪，我把它壓下去，親了親清羽的額頭，“睡吧，明天還得早起。”
清羽很快睡著了，呼吸均勻。我躺在她身邊，卻毫無睡意。窗外的城市燈火透過沒拉嚴的窗簾縫隙漏進來一點，在天花板上投下曖昧的光影。一萬九。這個數字鬼魅般在我腦子里打轉。婚禮上那個禿頂男人的話，楚懷遠當時的神情……像一根細小的刺，扎進了肉里，不深，但存在感鮮明。
我不知道是怎么睡著的，似乎剛合眼沒多久，天就亮了。陽光明晃晃地照進來，有點刺眼。清羽還在睡。我輕手輕腳起床，走到客廳。昨晚狂歡的痕跡還在，彩帶和氣球散落著。紅木茶幾上，那對粗大的龍鳳喜燭已經燃盡，只剩下兩灘凝結的紅淚，顯得有點頹唐。
書房的門關著。我記得昨晚楚懷遠說，今天早上過來，有點事。我正想著，門鈴就響了。來的正是楚懷遠，手里還提著一個精致的早點食盒。“清羽還沒起吧？我帶了點蟹黃湯包和豆漿，你們年輕人昨晚累，多吃點好的。”他態度很自然，像個關心孩子的普通父親。
清羽被我們說話的聲音吵醒，揉著眼睛出來，看到食盒歡呼一聲，跑去洗漱了。楚懷遠把食盒放在餐廳桌上，卻沒坐下，而是指了指書房方向：“小景，你來一下，有點小事跟你聊聊。”
他的語氣很平和，甚至算得上溫和。但我心里那根弦，莫名地繃緊了。我跟著他走進書房。他反手關上了門。咔噠一聲輕響，隔絕了外面客廳的聲音。
書房很大，靠墻是一整排頂天立地的書柜，里面塞滿了硬殼精裝書，許多連塑封都沒拆。巨大的實木書桌對著窗。楚懷遠在書桌后坐下，沒讓我坐。他從抽屜里拿出一個黑色的、看起來很普通的計算器，放在光潔的桌面上，推到我面前。
“小景啊，”他開口，聲音不高，還是那種平穩的調子，手指點了點計算器，“有件事，我覺得還是早點說清楚比較好，免得日后有什么誤會，傷了一家人的和氣。”
我站著，看著他，沒吭聲，心跳有點快。
“這套房子，”他抬眼看了看書房四壁，仿佛在欣賞自己的作品，“地段、戶型、樓層，都是當年我精挑細選的。買得早，那時候便宜，但放到現在，市價怎么也得這個數。”他伸出五根手指，又加了兩根，“五百二十萬。我是全款付清的。”
我喉嚨有點發干，不明白他為什么突然跟我說這個。
楚懷遠的手指在計算器上按了幾下，液晶屏幕亮起，跳動著綠色的數字。“這附近的租金行情，我了解過。像這樣裝修、這樣面積的房子，月租不會低于一萬五。”他停下手指，目光落在我臉上，那層慣有的笑意淡了些，露出底下更本質的東西，一種平靜的、不容置疑的算計。
“你呢，現在住進來了。”他身體微微前傾，聲音壓得更低，卻每個字都清晰地砸進我耳朵里，“按理說，你該付租金。不過，既然是一家人了，我也不好按市場價來。這樣吧，零頭去掉，就按一萬五的一半算。”
他的手指又在計算器上點了一下，然后把它掉轉過來，屏幕正對著我。
上面是一個數字：7500。
“一個月七千五，不算多吧？”他問，語氣甚至稱得上誠懇，“你工資不是有一萬九嗎？負擔這個，應該綽綽有余。剩下的，你跟清羽過日子，也寬裕。”
我像被釘在了原地，血液仿佛瞬間凍住了，耳朵里嗡嗡直響。我看著計算器上那個綠色的、冰冷的“7500”，又抬頭看著楚懷遠平靜無波的臉。書房里很安靜，我能聽見自己粗重的呼吸聲，也能聽見，隔著厚重的木門，客廳里隱隱約約傳來的聲音——是楚清羽，她在哼歌。調子很輕快，是昨天婚禮上，我們牽手走向儀式臺時放的那支鋼琴曲。
我捏緊了垂在身側的手，指甲掐進了掌心。口袋里，那張工資卡薄薄的邊緣，硌著我的大腿。一萬九……我腦子里一片空白，只有這三個數字在瘋狂旋轉，然后砰地一聲，撞上另一個數字——七千五。
喉嚨里像塞了一團浸水的棉花，又堵又澀，一個字也說不出來。楚懷遠就那樣看著我，等待著，手里的紫檀珠子不知何時又開始緩緩轉動，發出極輕微的、沙沙的摩擦聲。那聲音鉆進我的耳朵，像鈍刀子割著神經。
門外的哼歌聲斷續傳來，無憂無慮。
那串紫檀珠子在楚懷遠指間不緊不慢地轉著，發出一種溫吞的、令人煩躁的沙沙聲。書房里光線很好，早晨的太陽斜射進來，把他身后書柜玻璃映得發亮，也把他臉上那種平靜的、帶著點理所當然的神情照得纖毫畢現。計算器屏幕上綠色的“7500”像個符咒，釘在我眼睛里。
我張了張嘴，喉嚨干得發疼，試了幾次，才擠出一點嘶啞的聲音：“伯父……這，這是……什么意思？”
“還叫伯父？”楚懷遠眉頭幾不可察地蹙了一下，隨即又舒展開，仿佛只是糾正一個無關緊要的口誤，“該改口了。我的意思，剛才說得不夠清楚嗎？”他身體往后靠進寬大的皮質椅背里，姿態放松，但目光卻沒離開我的臉，“這房子是我的資產。你們住進來，就是使用我的資產。使用，就該付費，天經地義。考慮到你和清羽的關系，我只收你市價的一半，很公道了。”
公道？一股火猛地從心底竄起來，燒得我臉頰發燙。我想起父母為湊那十八萬八彩禮低聲下氣找親戚借錢的樣子，想起昨晚婚禮上那些或真心或假意的祝福，想起半小時前他提著早餐進門時那副慈父面孔。所有的畫面，在這一刻，都被這個“7500”和這套“天經地義”的邏輯攪得粉碎，變成一種黏膩的、令人作嘔的諷刺。
“可是……”我的聲音在抖，不知道是氣的，還是別的什么，“這是……這是您給清羽的……嫁妝。而且，我們結婚了，這難道不算是……我們的家嗎？”
“嫁妝是給清羽的保障，”楚懷遠打斷我，語氣依舊平穩，卻多了點不容置疑的硬度，“不是給你林景深的免費宿舍。你們的家？小景，你還年輕，有些道理要明白。親情是親情，經濟是經濟，分清楚，對大家都好，免得以后扯皮傷感情。我這也是為你們長遠考慮。清羽從小沒吃過錢的苦，你們以后柴米油鹽，處處要花銷，你一個月一萬九，聽起來不少，但在云港，不經花。我這里收你一點合理的租金，既是讓你有點承擔的意識，也是幫你做點強制儲蓄，免得你們年輕人大手大腳。剩下的錢，你們過日子，也寬裕，不是兩全其美？”
他說得頭頭是道，甚至聽起來有那么點為我打算的“苦心”。可每個字都像冰錐，往我心里最沒底的地方扎。一萬九！那個該死的數字！它像個套索，當初是我自己把頭伸進去的，現在，繩子攥在楚懷遠手里。
“我……”我艱澀地吞咽了一下，掌心全是冷汗。承認自己撒謊？在此時此刻，在這個剛剛成為我岳父、用“租金”給我當頭一棒的男人面前？那點可憐的自尊心像最后的屏障，搖搖欲墜，卻死死撐著。“租金的事……太突然了。而且，七千五……是不是太多了點？我剛結婚，后面用錢的地方還很多……”
“多嗎？”楚懷遠似乎輕輕笑了一下，但那笑意沒到眼底，他伸手，又把計算器往我這邊推了寸許，“小景，賬不是這么算的。你想想，這房子，我不租給你，隨便掛出去，一個月穩穩的一萬五六。我少收一半，等于每月貼補你們小家庭七八千。這還不是看在清羽面子上？你是男人，成了家，就要有養家的擔當和覺悟。總不能想著空手套白狼，什么都占著吧？說出去，也不好聽，是不是？”
“空手套白狼”幾個字，像耳光一樣扇在我臉上，火辣辣的疼。我想起這房子里那些昂貴的裝修，想起楚懷遠說“車位三十萬”時的隨意，想起我父母在楚家親戚面前不自覺的瑟縮。巨大的屈辱和無力感攥住了我，讓我胸口發悶，幾乎喘不上氣。我想大聲反駁，想告訴他我不是要占便宜，我和清羽是真心在一起……可話堵在喉嚨口，看著他那雙平靜無波、仿佛早已計算好一切的眼睛，我所有的話都失去了分量。
客廳里，清羽哼歌的聲音停了，傳來她走動和擺弄碗碟的輕響，還有她帶著睡意的、嬌憨的喊聲：“爸！景深！湯包要涼啦，你們談完沒有呀？”
“快了。”楚懷遠揚聲應了一句，語調瞬間變得和煦，仿佛剛才那段冰冷的對話從未發生。他轉回目光，看著我，聲音壓低，卻帶著一種一錘定音的意味：“就這樣吧。我也不跟你按月計較，麻煩。從下個月開始，每個月一號，你把七千五轉給我。支付方式，我晚點發你。都是自家人，我也不給你打欠條立字據了，全憑信任。好了，出去吃早飯吧，別讓清羽等急了。”
他說完，不再看我，隨手拿起桌上的一份財經雜志翻了起來，仿佛剛才只是敲定了一筆無足輕重的交易。
我站在原地，手腳冰涼。那沙沙的珠子轉動聲又響了起來，規律得令人心悸。我腦子里亂哄哄的，一會兒是“七千五”，一會兒是“一萬九”，一會兒是清羽無憂無慮的哼歌聲。我不知道自己是怎么走出書房，怎么坐到餐桌旁的。
蟹黃湯包的香氣濃郁，豆漿滾燙。清羽給我夾了一個，眼睛亮晶晶的：“快嘗嘗，爸特意去‘沁芳齋’買的，可難排隊了。”她又看向楚懷遠，嗔道：“爸，你們說什么悄悄話呢，說那么久。”
楚懷遠夾起一個小籠包，吹了吹，笑容溫和：“沒什么，就跟小景交代幾句，成了家就是大人了，以后做事要更穩重，多為你考慮。”他看向我，目光里帶著長輩的關切，“是吧，小景？”
我嘴里含著湯包，鮮美滾燙的汁水在口腔里爆開，我卻嘗不出任何味道，只覺得那熱度灼著我的舌頭，一路燙到胃里，又變成一片荒蕪的冰冷。我勉強扯動嘴角，點了點頭，喉嚨里哽著一個字也說不出來。
“你看你，爸也是為咱們好。”清羽渾然不覺，笑著用胳膊碰了碰我，“快吃呀。”
這頓早餐，我吃得味同嚼蠟。楚懷遠和清羽聊著婚禮上的一些趣事，商量著回門宴的安排，氣氛融洽。我像個局外人，坐在他們父女之間，聽著他們的笑聲，感覺自己像個潛入別人家庭的騙子，口袋里揣著那張實際數額與宣稱價值相差甚遠的工資卡，肩膀上壓著每月七千五的巨額“租金”。我第一次如此清晰地意識到，我和清羽之間，隔著的不僅僅是她天真爛漫的性格，還有楚懷遠用金錢和算計壘起來的一堵高墻，而我，正被這堵墻壓得喘不過氣。
接下來的幾天，我過得魂不守舍。新房很大，很漂亮，每一個細節都彰顯著“昂貴”二字。可走在光潔的地板上，躺在柔軟過度的床上，我心里沒有半點安穩，只有一種踩在薄冰上的恐慌。七千五！我卡里所有的活期存款加起來，也就將將夠付兩個月。我的實際收入，每個月還完房貸（我自己那套小小二手房的貸款），扣除基本開銷，能剩下三千已是萬幸。七千五？我去哪里變出來？
我不能告訴清羽。至少現在不能。她正沉浸在新婚的喜悅里，眼睛里閃著光，規劃著蜜月旅行，琢磨著添置什么家居小物。她拉著我去逛家居店，指著一盞要價八千多的設計感吊燈，說和我們客廳風格很配。我看著價簽，手指蜷縮了一下，只能含糊地說“再看看，不急”。她有些失望，但也沒堅持。那種失望，像細針一樣刺了我一下。我忽然想起楚懷遠的話——“清羽從小沒吃過錢的苦”。是啊，她眼里的世界，和我眼里的，從來就不一樣。
我開始瘋狂地計算。把能取消的訂閱全部取消，午餐從外賣改成帶最便宜的便當，咖啡戒掉，交通盡量擠公交……即使這樣，極限壓縮，一個月能多攢下兩千塊頂天了。還有五千五的缺口。找父母開口？他們為了我的婚事，已經掏空了積蓄，我開不了這個口。找朋友借？且不說能不能借到，這理由怎么說？說我岳父要我交房租？這太荒謬了，荒謬到我自己都難以啟齒。
焦慮像藤蔓一樣纏繞著我，越收越緊。晚上看著清羽恬靜的睡顏，我內心充滿了負罪感和一種近乎絕望的憤怒。對楚懷遠，也對我自己。我恨他精明冷酷的算計，更恨我自己當初為什么要虛榮地撒那個謊。一萬九！這個數字成了懸在我頭頂的達摩克利斯之劍，而握著劍柄的楚懷遠，正微笑著，等著看我如何掙扎。
第一次嘗試“反抗”，發生在一個周末的傍晚。楚懷遠叫我們過去吃飯。飯桌上，他狀似無意地問起：“小景，下個月一號，沒問題吧？錢到時候直接轉我卡上就行，我待會把卡號發你。”
清羽正在喝湯，抬起頭，好奇地問：“什么錢呀爸？”
楚懷遠笑了笑，給她夾了塊魚：“沒什么，一點小事，我跟小景說好了的。是吧，小景？”
我捏著筷子的手緊了緊，指甲掐進掌心。我知道這是最后的機會，如果不在清羽面前挑明，以后就更難開口了。我深吸一口氣，努力讓聲音聽起來平穩些：“爸，關于那個租金……七千五，對我現在來說，壓力確實太大了。您看，能不能……再少點？或者，緩幾個月？等我這邊工作上……有點起色。”
話一出口，飯桌上安靜了一瞬。清羽眨著眼睛，看看我，又看看她爸爸，滿臉疑惑：“租金？什么租金？”
楚懷遠臉上的笑容淡了些，他沒回答清羽，而是看著我，目光里帶著一種早有預料的、近乎憐憫的審視：“壓力大？小景，你一個月一萬九，拿出七千五，還剩一萬多，在云港，只要不揮霍，足夠你們小兩口過得挺舒服了。年輕人，不能一點壓力都不承擔。我像你這么大的時候，比這難得多的關口也闖過來了。有點壓力，才有動力嘛。”
“可是爸，景深他……”清羽似乎想幫我說什么。
楚懷遠溫和地打斷她：“清羽，這是男人之間的事，你多吃菜。”他又轉向我，語氣加重了一些，帶著不容商量的意味：“小景，這件事，我們之前已經說定了。朝令夕改，不是做事的道理。我知道你剛結婚，開銷大，但基本的承諾要遵守。這樣吧，”他像是做出了巨大讓步，“前三個月，我允許你晚三天，每個月四號之前給我，總行了吧？這是我最大的讓步了。”
晚三天。這就是我的“反抗”換來的結果。一種巨大的無力感和羞恥感淹沒了我。在楚懷遠面前，我所有的掙扎都像蚍蜉撼樹，幼稚可笑。他甚至不需要動怒，只需要用那種“為你著想”“教你做人”的姿態，就能把我死死按在原地。
清羽似乎察覺到了氣氛的僵硬，她輕輕在桌下碰了碰我的腿，眼神里帶著詢問和一絲不安。我避開她的目光，低下頭，扒拉著碗里的飯，米飯粒粒分明，卻如同沙礫般難以下咽。我知道，我不能再說下去了。在清羽面前和楚懷遠徹底撕破臉，我還沒那個勇氣，也沒那個底氣。楚懷遠穩坐釣魚臺，他手里攥著的，不僅僅是那套房子，還有清羽毫無保留的信任和依賴。
“謝謝爸。”我聽見自己干澀的聲音說。
楚懷遠滿意地點點頭，又恢復了那種慈祥長輩的模樣，給清羽舀了一勺湯：“這就對了。來，清羽，多喝點湯，你最近都瘦了。”
第一次嘗試，以我的完敗和更深的屈辱告終。我甚至沒能動搖那“七千五”分毫，只換來一個象征性的、施舍般的“晚三天”。這件事像一根刺，更深地扎進了我和清羽之間。她后來追問我，我支吾著，只說和爸爸有點經濟上的小約定，不想她操心。她有些不滿，覺得我被排除在外，但看我臉色難看，也就沒再追問，只是咕噥著“你們男人真麻煩”。
我的日子開始變得捉襟見肘。每月工資到賬，還掉自己的房貸，留下最基本的生活費，剩下的，連同那點可憐的存款，像填無底洞一樣，在每月四號之前，準時轉到楚懷遠發給我的那個銀行賬戶里。每一次轉賬，看著余額瞬間縮水，我的心都像被剜掉一塊。我給清羽的解釋是，公司最近項目墊付款多，資金周轉有點緊。她將信將疑，但也沒有深究，只是抱怨了幾句不能買看中的新款包包了。
楚懷遠那邊，似乎很滿意我的“履約”。偶爾過來吃飯，或者清羽打電話時，他會旁敲側擊地問一句“小景最近工作還順利吧？錢夠用嗎？”語氣里的關切，聽在我耳中，全是冰冷的嘲諷。我不得不強笑著應付：“還好，謝謝爸關心。”
矛盾真正升級，是在三個月后。一個周五晚上，楚懷遠突然過來，說有個老朋友送了極好的海鮮，讓保姆做了，叫我們過去吃。飯桌上氣氛還算融洽，楚懷遠難得喝了點酒，話多了些。吃完水果，他像是忽然想起什么，對清羽說：“對了，清羽，你王阿姨昨天跟我提了句，說‘麗景華庭’那邊有套不錯的二手房在放盤，戶型正，樓層也好，關鍵是帶個挺大的露臺。我記得你以前提過，喜歡帶露臺的房子？”
清羽眼睛一亮：“真的嗎？多大面積？多少錢？”
“大概一百二十平，報價嘛，稍微有點高，但還能談。”楚懷遠抿了口茶，慢條斯理地說，“我看你們現在那套，雖然重新裝修了，但畢竟是老房子，格局和小區環境，跟‘麗景華庭’這種新盤還是沒法比。你們要是感興趣，爸可以幫你們看看，湊個首付。貸款慢慢還，以后有了孩子，也寬敞。”
我心臟猛地一縮。又來了。用更好的、更貴的房子作為誘餌。他明明知道我連七千五的“租金”都付得如此艱難，哪里還有能力承擔一套新房的首付和月供？這根本不是建議，這是試探，是另一種形式的施壓和提醒——提醒我，我住著他的房子，我的一切，都在他的衡量和掌控之中。
果然，楚懷遠的目光似有若無地掃過我，帶著笑意：“小景覺得呢？年輕人，還是要有點追求，換個更好的環境，對你們，對以后的孩子，都好。壓力嘛，剛開始是會大一點，但有壓力才有動力。你工資不錯，努努力，加上清羽的，應該能覆蓋。不夠的，爸到時候再幫襯點。”
清羽被說得有些心動，期待地看向我。
我嘴里發苦。那盞沒買的吊燈，那些被我省略的午餐，銀行卡里日益干癟的余額……所有細節翻涌上來。我看著楚懷遠溫和的笑臉，第一次清晰地感覺到那笑容下面的冰冷和掌控欲。他不是在為我們打算，他是在用這種方式，不斷確認他的權威，確認我在這段關系、在這個“家”里的位置——一個需要依附他、服從他安排的，租客，或者說，一個需要不斷“證明”自己配得上他女兒的男人。
“爸，我們現在這套住著就挺好，剛裝修完，也舍不得。”我聽到自己的聲音有些僵硬，“而且，新房首付不是小數目，月供也高，我們現在……可能暫時還負擔不起。”
“有什么負擔不起的？”楚懷遠不以為意地擺擺手，“你那工資，每個月拿出……”他故意頓了頓，像在計算，“拿出一萬來還貸，剩下的，加上清羽的，過日子也夠了嘛。爸再支援你們一點，沒問題的。人往高處走，眼光要放長遠。”
一萬。他輕飄飄地說出這個數字。仿佛我那虛報的“一萬九”是鐵板釘釘的事實，仿佛我每個月拿出超過實際收入兩倍還多的錢去還貸，是件輕而易舉的事。我終于確定，他根本不在乎我實際能賺多少，他在乎的，是我必須按照他設定的那個“一萬九”的標準去生活，去支付，去表演。哪怕我內里早已掏空，表面也必須光鮮。
一種被徹底剝光、被放在火上炙烤的憤怒和絕望沖垮了我最后一絲虛與委蛇的力氣。我猛地抬起頭，直視著他：“爸，我拿不出一萬。事實上，我連現在每個月那七千五，都付得非常吃力。”
飯廳里瞬間安靜下來。連咀嚼聲都消失了。清羽驚訝地看著我，又看看她爸爸，手里的叉子停在半空。保姆早就收拾完廚房，不知躲到哪里去了。
楚懷遠臉上的笑容，像潮水一樣緩緩褪去。他放下茶杯，瓷杯底碰在玻璃桌面上，發出清脆的一聲“咔”。他看著我，目光里沒有了慣常的那層溫和偽裝，露出了底下冰冷的、審視的銳利。
“哦？”他拖長了語調，“付得非常吃力？小景，你這話是什么意思？當初可是你自己說，月入一萬九的。難道……你是在騙我？”
最后幾個字，他說得很輕，卻像重錘砸在我心口。我臉色瞬間白了。清羽也愣住了，看著我：“景深？什么七千五？什么騙人？你們到底在說什么？”
我張了張嘴，卻發現無從解釋。承認自己當初撒謊？承認這幾個月我一直活在謊言和巨大的經濟壓力下？在清羽震驚的目光中，在楚懷遠冰冷的注視下，我像個被當場捉住的小偷，無地自容。
楚懷遠沒有等我回答，他緩緩靠向椅背，手指又習慣性地捻動起那串紫檀珠子，目光在我和清羽之間掃了一個來回，然后，用一種近乎嘆息的、帶著失望的語氣說：“小景啊，我一直覺得你是個老實孩子。沒想到……為了點面子，連收入都要虛報。這讓爸爸我很失望啊。清羽跟著你，我能放心嗎？”
“不是的，爸，我……”我想辯解，卻發現自己沒有任何站得住腳的理由。我的虛榮，我的懦弱，在這一刻結成了最苦澀的果實，卡在我的喉嚨里。
“那七千五的租金，是看在你當初說自己有一萬九收入的份上，我才酌情減半的。”楚懷遠的聲音冷了下來，不再有任何掩飾，“如果你實際收入只有……多少？八千？還是一萬？”他頓了頓，仿佛在給我最后一擊，“那這個租金標準，恐怕就得重新考慮考慮了。畢竟，按市價，一萬五一個月，一分都不能少。我體諒你，你也得體諒體諒我，這房子空著租出去，也是一筆不小的收入，對不對？”
“爸！”清羽終于聽明白了，她猛地站起來，臉色漲紅，“你怎么能這樣！什么租金？你為什么讓景深交租金？這房子不是……”
“清羽！”楚懷遠打斷她，語氣嚴厲起來，“這是我和林景深之間的事。他一個男人，連自己說的話都不敢認，連這點基本的承擔都沒有，我怎么放心把你交給他？這件事，你不要管。”
清羽被父親從未有過的嚴厲態度嚇住了，眼睛瞬間紅了，看看我，又看看楚懷遠，嘴唇哆嗦著，說不出話。
我看著楚懷遠，他坐在那里，像一座無法逾越的山。他用最平靜的語氣，說著最冷酷的話，輕而易舉地揭穿了我的謊言，并將我逼到了絕境。重新考慮租金標準？按市價一萬五？那我將徹底破產，我和清羽的婚姻，也將岌岌可危。
我知道，我的第二次“反抗”，或者說，我那可憐的、試圖減輕壓力的請求，換來的是更猛烈的打擊和更苛刻的條件。楚懷遠不僅寸步不讓，還趁機撕開了我的偽裝，將我徹底打回原形，踩在腳下。在他面前，我沒有任何秘密，沒有任何籌碼，只有任他拿捏的份。
那頓飯不歡而散。清羽哭著跑回了臥室。楚懷遠臨走前，拍了拍我的肩膀，力道不重，卻讓我渾身一僵。他看著我的眼睛，緩緩地說：“小景，做人，最重要的是誠實，是擔當。下個月一號，我希望看到你的誠意，也看到你的態度。是七千五，還是一萬五，或者……別的，你自己想清楚。清羽是我唯一的女兒，我不想她受委屈。”
他走了，留下我一個人站在冰冷華麗的客廳里，像個徹頭徹尾的失敗者。臥室里傳來清羽壓抑的哭聲。我不知道該怎么面對她，不知道怎么解釋這混亂的一切。謊言被戳穿，信任可能崩塌，而前方，是楚懷遠給出的、更加險惡的選擇題。七千五，已經讓我筋疲力盡。一萬五？那將是壓垮我的最后一根稻草。而“別的”？別的又是什么？
我走到巨大的落地窗前，窗外是云港繁華的夜景，燈火璀璨，車流如織。這城市那么大，那么亮，卻仿佛沒有一寸角落，可以容納我的喘息和絕望。口袋里，手機震動了一下，是銀行的余額變動提醒，告訴我剛剛自動扣款，償還了我自己那套小房子的房貸。數字所剩無幾。
楚懷遠留下的那個選擇題，像一把生銹的鋸子，日夜切割著我的神經。七千五，一萬五，或者……別的。每一個選項，都通向更深的泥潭。清羽哭了半宿，后來或許是累了，背對著我沉沉睡去，肩膀偶爾還抽動一下。我睜著眼，看著黑暗中昂貴吊燈模糊的輪廓，第一次對這個所謂的“家”，產生了強烈的逃離沖動。可我能逃到哪里去？我那套還在還貸的小破房子？那更是一個醒目的失敗證明。
接下來的幾天，家里的氣氛降到了冰點。清羽不再像以前那樣嘰嘰喳喳，看我的眼神里多了困惑、失望，還有一絲不易察覺的疏遠。她不再追問我細節，但那種沉默比追問更讓我難受。她照常上班，下班，偶爾和她父親通電話，語氣刻意放輕，避開我。我知道，楚懷遠一定跟她說了什么，也許把我描繪成一個虛榮、無能、連實話都不敢說的懦夫。而我，無力反駁。事實勝于雄辯。
我不能坐以待斃。屈辱和憤怒像野草一樣在我心里瘋長，但光有情緒沒用。楚懷遠像一座堡壘，而我手無寸鐵。我必須找到點什么，任何可能讓我喘口氣，甚至反擊的東西。那套房子，成了我唯一的，也是最初的突破口。他說是全款五百二十萬買的，真是如此嗎？這“租金”的由頭，到底是他臨時起意，還是早有預謀？
行動從梳理自己的財務開始，雖然這讓我感到加倍羞恥。我翻出所有的銀行卡、支付軟件賬單，打印出最近一年的工資流水。那可憐的、真實的數字，白紙黑字，像無聲的嘲諷。每月稅后八千一百二十七塊四毛，偶爾有幾百塊不等的項目補貼，極不穩定。這就是我虛報“一萬九”的底氣來源。看著這些數字，再對比每月雷打不動轉給楚懷遠的七千五，以及我自己那套房子兩千八的月供，一種荒謬的、瀕臨窒息的感覺牢牢攫住了我。我的生活，被這兩個數字徹底掏空，甚至需要動用微薄的存款來填補日常窟窿。而這一切，都始于那個愚蠢的謊言和楚懷遠看似“公道”的算計。
我需要更實在的證據。我開始留意家里的各種文件。楚懷遠說房子是“早年購置”，重新裝修也是他一手包辦，所有票據、合同，我從未經手。書房我很少進去，那是楚懷遠來時的“領地”。但清羽有時會在里面找書。一個周末下午，清羽約了閨蜜逛街，出門后，我猶豫再三，推開了書房的門。
書柜里大多是精裝但嶄新的商業、歷史類書籍，更像是裝飾。書桌抽屜上了鎖。我環顧四周，目光落在墻角一個不起眼的防火保險箱上。很小，家用型號。我試著轉動密碼盤，毫無反應。這不是我能輕易打開的。但我在書桌下方一個半開的矮柜里，有了發現。里面堆著一些舊雜志和裝修剩余的材料樣本冊。我一本本翻看，在幾本過期建材目錄下面，摸到一個硬質的文件夾。
心砰砰跳起來。我抽出文件夾，打開。里面不是房產證，而是一疊裝修相關的單據復印件：設計合同、部分材料的采購訂單、幾筆較大數額的銀行轉賬回單（付款方是楚懷遠的公司“遠達建材”），還有一份……物業管理費繳納通知的復印件。通知單上的戶主姓名，赫然是“楚懷遠”。日期是去年，也就是裝修啟動前。重點是，物業費繳納周期后面，手寫標注著一行小字：“按建筑面積187.6㎡計收”。
187.6平方米。我迅速用手機計算器乘以楚懷遠口中的“市價租金”一萬五。得出的月租金遠超一萬五。當然，這不能直接證明租金虛高，但至少讓我對房子面積有了確切概念。我悄悄用手機拍下了這張通知單，尤其是面積和戶名部分。然后把文件夾小心翼翼原樣放回。這不是什么決定性證據，但像一塊小小的拼圖，讓我開始觸碰這棟房子真實輪廓的邊緣。楚懷遠說的“五百二十萬”，是真的嗎？這么大的面積，在那個地段，如果是早年購入，或許有可能。但“早年”是多早？房價飛漲的這些年，這個數字有沒有水分？
我變得有些疑神疑鬼，開始關注這棟樓、這個小區的一切。在電梯里遇到鄰居，我會下意識地觀察，試圖分辨哪些可能是老住戶。終于，有一次下班，我在電梯里遇到一位下樓遛狗的大爺，牽著一只胖乎乎的柯基。大爺很健談，夸我的柯基可愛（其實我并沒養狗，但他認錯了），我順勢搭話。
“您住這兒好些年份了吧？這小區環境真不錯。”我遞給他一支煙。
大爺接過，點上，話匣子打開了：“可不是嘛，我搬來的時候，這小區剛交房沒兩年，那會兒便宜啊！不像現在，貴得上天咯。我當初買才八千多一平，現在你看看，掛牌價都奔七八萬去了！”
我心里一動：“那您真是有眼光。我是后來才搬來的，租的房子。”我故意這么說。
“租的？”大爺打量我一下，“現在租可不便宜，你這戶型，得一萬好幾吧？”
我苦笑一下，沒直接回答，岔開話題：“房東好像也是早年買的，聽說挺劃算。”
“早買都劃算！不過啊，”大爺壓低了點聲音，“你們那戶原來的業主，好像不是現在這個姓楚的。我記不太清了，好像姓……姓陳？是個做生意的，后來好像資金鏈出了問題，急賣套現。那是好多年前的事了，房價還沒現在這么離譜。接手的老板好像是做建材的？對，我想起來了，有次在樓下碰見，還聊過兩句，說我這老房子裝修可以找他，給優惠。”大爺吐了口煙圈，“后來就沒怎么見過了。怎么，你現在房東是那個建材老板？”
“嗯，是的。”我含糊應道，心跳加速。楚懷遠是從別人手里買的二手房，并非直接從開發商處“購置”。而且是在對方“急賣套現”的情況下。這意味著，他實際付出的價格，很可能遠低于當時的市場價，更遠低于他現在聲稱的“五百二十萬”。
“那時候買，真是撿著漏了。”大爺感嘆一句，電梯到了，牽著狗走了。
我站在原地，電梯門緩緩關閉，映出我有些蒼白的臉。急賣套現……二手房……遠低于市場價……這幾個詞在我腦海里翻騰。楚懷遠用可能遠低于“五百二十萬”的價格買下這套房，現在卻按當前虛高的市場價來計算租金，甚至作為對我施壓、衡量我“價值”的標尺。這不僅僅是精明，這近乎一種冷酷的掠奪。他用一個經過層層粉飾的數字，構建了我無法掙脫的債務牢籠。我的憤怒里，開始摻雜進一絲冰冷的寒意。我需要更確鑿的證據，關于那個真實的購入價。
公開渠道查不到具體的二手房交易價格，尤其是多年前的。我嘗試在幾個房產中介網站查詢該小區類似戶型的歷史成交記錄，但數據殘缺不全，且沒有具體門牌號。直接詢問楚懷遠無異于自尋死路。清羽或許知道一點，但經歷了上次飯桌風波，她對涉及她父親和錢的話題格外敏感，幾乎一問就炸毛，認為我在“挑撥離間”、“算計她爸爸”。
就在我幾乎無計可施時，一個偶然的機會來了。清羽的表妹，一個正在讀大學、有些脫線的女孩，來家里玩，用書房電腦下載學習資料。用完電腦后，她忘了退出某個云盤賬號。我晚上需要用電腦處理一點工作，打開時發現了這個情況。賬號是清羽的，我知道密碼（是我們紀念日）。鬼使神差地，我點了進去。我知道這不對，窺探隱私，但那種被逼到墻角、急于抓住任何一點線索的焦灼感壓倒了一切。
云盤里東西很雜，有清羽的旅游照片、工作文件、一些舊的電子書。我快速瀏覽，在一個命名為“家庭·備忘”的文件夾里，發現了一個子文件夾，名字是“房產相關”。點進去，里面有幾個掃描件。我的手心開始出汗。
其中一份，正是我現在所住這套房子的房產證復印件。權利人：楚懷遠。共有情況：單獨所有。登記日期：八年前。建筑面積：187.6㎡。與物業單對上了。
另一份文件，是一張泛黃的掃描件，像是某種合同的扉頁。標題是《房屋買賣合同》。出賣人（甲方）處，是一個模糊的簽名，姓似乎真是“陳”。買受人（乙方）：楚懷遠。房屋坐落地址，正是這里。在最下面，總價款一欄，有手寫的數字。掃描件有些模糊，但我睜大眼睛，反復辨認——
那是一個以“2”開頭的七位數。首位數是“2”，后面跟著的，似乎是“8”和“6”？再后面是萬位？因為模糊和角度，具體數字難以百分百確定，但絕對不是“520”或者接近“500”的數字。更像是“2”百多萬！
二百多萬！八年前，這個面積，這個地段，如果是急售，這個價格完全可能！甚至可能更低！而楚懷遠告訴我的是五百二十萬！他幾乎把購入價翻了一倍，用來作為計算“租金”和對我進行心理壓迫的基數！
血液轟的一下沖上頭頂。我感覺全身的汗毛都豎了起來。不是氣憤，而是一種接近戰栗的冰冷。如果說之前只是感到不公和壓抑，那么此刻，我清晰地看到了算計的刻度。他不僅僅是要從我這里攫取超額利益，他是在用一個精心編織的、翻倍的虛假數字，構建一個我永遠無法企及、只能仰視并不斷償還的“恩情”與“債務”。他讓我住在里面，時刻提醒我這份“恩情”的昂貴，而我，連知道真實價格的資格都沒有。
我迅速用手機拍下這幾張關鍵掃描件，然后手忙腳亂地退出云盤，清空瀏覽記錄，關機。坐在黑暗的書房里，只有電腦指示燈微弱的光。我的心跳如擂鼓，砰砰撞擊著胸腔。證據，我拿到了，雖然還不夠完美，但足以撕開一道口子。二百多萬和五百二十萬，這巨大的差額，像一把鑰匙，猛地插進了銹死的鎖孔。
接下來幾天，我表面上維持著平靜，甚至對清羽的態度也緩和了一些。但我心里，有一股火在燒，在冷靜地蔓延。我在等待一個時機。楚懷遠沒有再主動聯系我，租金的事也暫時沒提，仿佛在享受這種沉默施加的壓力。他在等我屈服，等我主動去求他，接受那個“七千五”或者更糟的條件。
時機在一個周日的晚上到來。楚懷遠打電話給清羽，說有個朋友送了新鮮的和牛，讓保姆煎了，叫我們過去吃。清羽接電話時看了我一眼，眼神復雜。我點了點頭，平靜地說：“好，去吧。”
飯桌上，氣氛依然有些微妙。楚懷遠神態自若，談笑風生，仿佛之前的不愉快從未發生。他細致地詢問清羽的工作，叮囑她注意身體，偶爾也把話題拋給我，問些不痛不癢的“工作忙不忙”之類的話，像個真正關心晚輩的長者。牛排煎得恰到好處，紅酒醇厚，但我味同嚼蠟。
飯后，清羽被楚懷遠支去廚房看保姆切水果。客廳里只剩下我們兩人。巨大的水晶吊燈投下明亮卻冰冷的光。楚懷遠端起茶杯，吹了吹浮沫，像是隨口提起：“小景，考慮得怎么樣了？下個月，是照舊，還是……我們按新的、更合理的市場標準來？”
他用了“合理”這個詞。我慢慢放下手中的水杯，玻璃杯底接觸大理石茶幾面，發出清脆的一聲“叮”。我抬起頭，直視著他。這一次，我沒有躲閃，沒有惶恐。幾個月來的憋屈、憤怒、被算計的冰冷，以及剛剛獲得的、那沉甸甸的證據，混合成一種奇異的鎮定。
“爸，”我開口，聲音出乎意料的平穩，“關于租金，我確實有一些新的想法，正好也想跟您核實幾個問題。”
楚懷遠似乎有些意外我如此鎮定，他眉梢微挑，放下茶杯，身體微微前傾，做出傾聽的姿態，但眼神里帶著審視：“哦？你說。”
“您上次說，這套房子是您全款五百二十萬買的。”我一字一句地說，眼睛緊緊盯著他。
“沒錯。”楚懷遠點頭，語氣理所當然，“當時市場價差不多就這樣，我看地段戶型不錯，就一次性付清了，免得麻煩。”他甚至在嘴角勾起一絲笑意，仿佛在回憶一筆成功的投資。
“可是，”我頓了頓，清晰地看到他那絲笑意凝固了一瞬，“我最近無意中了解到一些情況。這房子，您好像不是在開發商手里買的，是從一位姓陳的先生手里接手的二手房，而且當時對方急于出手。時間嘛，大概是八年前。”
楚懷遠的臉色微微沉了下來，捻動珠子的手指停住了。他沒有立刻否認，只是看著我，目光變得銳利：“你從哪兒聽來的閑話？”
“是不是閑話，我們可以查。”我沒有退縮，繼續往下說，心跳如鼓，但語氣努力保持平穩，“我還聽說，甚至看到一些模糊的記錄，八年前這套187平米的房子，在那個急售的情況下，成交總價，似乎并不是五百二十萬。”我特意加重了“似乎”兩個字，觀察著他的反應。
楚懷遠的面色徹底沉了下去，剛才那點故作的和煦消失無蹤，取而代之的是一種被冒犯的冷硬：“林景深，你什么意思？調查我？誰給你的膽子？”
“我不是調查您，爸。”我深吸一口氣，感覺胸腔里那股火越燒越旺，幾乎要噴薄而出，“我只是想知道一個事實。您用這套房子，要我每月支付七千五，甚至威脅要漲到一萬五的‘租金’。這個租金的標準，是基于您聲稱的五百二十萬購入價和當前虛高的市場價計算的。但如果，這房子的真實成本，遠低于五百二十萬呢？如果連‘全款購置’這個說法，都只是您為了強化‘恩情’和‘付出’而刻意營造的呢？”
我的聲音不自覺地提高了一些，廚房里傳來清羽和保姆低低的說話聲，但此刻我已經顧不上了。
楚懷遠猛地將手里的紫檀珠子拍在茶幾上，發出“啪”的一聲脆響。他身體前傾，目光如同鷹隼般鎖住我，里面翻滾著怒意和一種被戳穿后的凌厲：“林景深！你現在是在質疑我？還是在跟我算賬？我告訴你，房子是我的，我說它值多少錢，它就值多少錢！我愿意多少錢買，那是我的本事！讓你住，是看在清羽的面子上！收你租金，是天經地義！怎么，現在翅膀還沒硬，就想翻天了？還學會暗中查我了？”
他的憤怒在我的預料之中，甚至讓我有種病態的痛快。我迎著他的目光，沒有像以往那樣退縮，反而也向前傾了傾身，壓低了聲音，但每個字都咬得極重：
“我不是想翻天，爸。我只是想要一個公平，一個明白。您用虛高的房價做基數，按虛高的市價算租金，逼著我用我根本負擔不起的標準來支付，甚至不惜揭穿我收入上的謊言來施加壓力。這不是長輩對晚輩的關照，這是一場不對等的交易，一場您早就設定好規則、而我只能被動遵守的游戲！”
我感覺到自己的手在微微顫抖，不是害怕，而是激動。我將幾個月來的壓抑和發現證據后的冰冷憤怒，盡數傾瀉在這番話里。
“游戲？”楚懷遠嗤笑一聲，眼神里的怒意變成了毫不掩飾的輕蔑和冰冷，“林景深，你以為婚姻是什么？是童話？我告訴你，婚姻就是最現實不過的合作！我提供平臺和資源，你至少要證明你有相應的價值，有起碼的誠信和擔當！你連收入都要撒謊，你憑什么讓我相信你能給清羽未來？讓你付點租金，是讓你記住你的位置，讓你有動力去拼！而不是像現在這樣，像個跳梁小丑一樣，在這里跟我摳字眼、算舊賬！”
他的話語像淬毒的冰錐，狠狠扎進我心里最脆弱的地方。但奇怪的是，這一次，疼痛之后，涌起的不是絕望，而是一種破罐子破摔的決絕。
“我的位置？”我重復著這個詞，感覺有什么東西在胸腔里炸開了，“在您眼里，我的位置就是住著您用可能不到三百萬買來的房子，卻要按照您虛構的五百二十萬價值，每月上交我絕大部分收入，來支付所謂‘租金’的租客？還是說，是一個需要用不斷付出來證明自己配得上您女兒、配得上這個‘平臺’的債務人？”
我猛地站起身，居高臨下地看著坐在沙發上、臉色鐵青的楚懷遠。廚房里的聲音停了，清羽可能聽到了我們的爭吵，但我已經停不下來。
“您口口聲聲說為清羽好，為我們的未來考慮。可您做的每一件事，都在把我往絕路上逼，都在用金錢衡量一切，包括我和清羽的感情！您真的在乎清羽幸福嗎？還是更在乎用這套房子，牢牢控制住她，控制住我，確保一切都在您的掌控和算計之中？”
楚懷遠也站了起來，他個子比我高，久居上位的威嚴此刻完全釋放出來，氣勢逼人。他指著我，手指因為憤怒而微微發抖：
“放肆！林景深，這就是你跟長輩說話的態度？我告訴你，沒有我，沒有這套房子，你算什么？你能給清羽什么？一個租來的小單間？一個看不到未來的窮小子？我讓你住進來，是施舍！是恩典！你不但不感恩，反而在這里跟我斤斤計較，反咬一口？看來是我太寬容了，才讓你忘了自己幾斤幾兩！”
他的話語徹底撕破了最后那層溫情脈脈的遮羞布。施舍。恩典。幾斤幾兩。這些詞像燒紅的烙鐵，燙在我的自尊上。
我也豁出去了，所有的恐懼、顧慮都被拋到腦后，幾個月來積壓的怒火和憋屈沖垮了堤壩。我掏出手機，飛快地調出那張模糊的合同扉頁照片，盡管看不清具體數字，但“房屋買賣合同”和總價款欄那以“2”開頭的數字輪廓清晰可見。我把屏幕轉向他，聲音因為激動而嘶啞，卻異常清晰：
“好！就算這是施舍，是恩典！那請您告訴我，楚先生！”
我第一次沒用“爸”這個稱呼。
“您這份‘恩典’的成本，究竟是您口中高大上的五百二十萬，還是這張舊合同上，這個以‘2’開頭、連三百萬都可能不到的真實數字？！”
我死死盯著他的眼睛，一字一頓，用盡全身力氣質問：
“您用一套實際價值可能不到三百萬的房子，按照翻倍虛構的五百二十萬市值，來收取高額租金，逼得您女兒的新婚丈夫走投無路——這就是您所謂的‘為清羽好’，所謂的‘公平交易’嗎？！”
話音落下，客廳里死一般的寂靜。只剩下我粗重的喘息聲，和楚懷遠驟然收縮的瞳孔里，那無法掩飾的震驚與洶涌而來的暴怒。他顯然沒料到我真的找到了東西，更沒料到我敢如此直接、如此尖銳地當面對質，甚至亮出了雖不清晰卻極具威脅的證據。
廚房門口，傳來一聲壓抑的驚呼。清羽站在那里，手里還拿著半個蘋果，臉色煞白，難以置信地看著我們，看著我對準她父親的手機屏幕，看著這劍拔弩張、徹底撕破臉的一幕。
楚懷遠的臉，在華麗吊燈下，先是漲紅，隨即變得鐵青，最后蒙上一層駭人的寒霜。他死死地盯著我，又緩緩移開視線，看了一眼臉色慘白、搖搖欲墜的清羽，嘴角肌肉劇烈地抽動了幾下。
然后，他慢慢地，極其緩慢地，重新坐回了沙發里，拿起那串剛才被他拍在桌上的紫檀珠子，用力地、一圈一圈地捻動著，指節發白。他沒有立刻暴跳如雷，也沒有否認。那種暴怒之后的極端平靜，反而更讓人心悸。他抬起眼，目光像冰錐一樣刺向我，聲音低沉沙啞，卻帶著一種山雨欲來的恐怖平靜：
“林景深，你很好。翅膀硬了，會咬人了。”
他頓了頓，每一個字都像從牙縫里擠出來：
“既然你非要算得這么清楚，那我們就好好算一算。不過，在算這筆賬之前……”
他的目光銳利如刀，掃過呆立當場的清羽，最終釘回我臉上，嘴角扯出一個冰冷到極點的弧度：
