江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
汴京的雨，下得沒完沒了。
潮氣從皇城根兒的青石板里滲出來，爬上宮墻，讓那些盤龍的琉璃瓦都像是哭喪著臉。
宰相龐季的轎子停在宮門外，轎簾一掀，一股子藥材和霉味就混進了雨里。他最近身子骨不利索，走幾步路就喘。
太監小碎步跑過來，在他耳邊嘀咕了幾句。
龐季渾濁的眼睛亮了一下，嘴角往下撇了撇，那樣子像是笑，又像是要吐。
“哦？家徒四壁？喝粥？”他慢悠悠地問。
太監點頭哈腰，臉上堆著諂媚。“可不是嘛，相爺。鄧州那邊遞來的消息，說范家現在就跟個破廟似的，一天兩頓稀的，耗子進去都得含著眼淚出來。”
“作秀。”龐季從喉嚨里擠出兩個字，咳嗽了起來，像一架破風箱。
“是是是，底下人也這么說。說他范仲淹是做給官家看的，心里指不定多大的怨氣呢。想當年在朝堂上，他那張嘴多厲害，現在讓他去啃咸菜，他能服氣？”
龐季沒再說話，只是讓人扶著，一步一步往里挪。雨水打濕了他的官袍下擺，像一塊沉重的鐵。
御書房里，暖爐燒得正旺，熏香的氣味有點膩人。
趙禎，這位被天下人稱為“仁宗”的皇帝，正盯著一幅畫出神。畫上是幾竿瘦竹，頂著風，葉子都快吹沒了，桿子卻挺著。
這是范仲淹被貶之前，留給他的一幅畫。
“官家，”太監陳林輕手輕腳地走進來，“龐相爺在外面求見。”
趙禎嗯了一聲，眼皮都沒抬。
他知道龐季要說什么。無非是那些車轱轆話。范仲淹心懷不滿，范仲淹沽名釣譽，范仲淹是條喂不熟的狼。
這些話，他聽得耳朵都起繭子了。
可傳聞像蒼蠅，嗡嗡地在你耳邊飛，趕不走，打不著。
說范仲淹在鄧州，住的是四面透風的土坯房，吃的是糠咽菜，老婆孩子都瘦得脫了形。
趙禎心里煩。
他煩的不是范仲淹窮。他煩的是，他摸不透范仲淹到底在想什么。
當年“慶歷新政”，范仲淹是他手里最快的一把刀。
這把刀想把大宋這艘破船身上的藤壺全刮掉。結果呢？藤壺沒刮干凈，刀先被船上那些養藤壺的人給掰彎了。
是他趙禎沒護住這把刀。
他心里有愧。
可這愧疚里，又摻著一絲帝王的狐疑。
一個人，從云端掉進泥里，真能一點怨言沒有？
那句“先天下之憂而憂，后天下之樂而樂”，說起來是好聽，可真輪到自己“后樂”了，甚至連“樂”的邊都摸不著了，心里能沒點疙瘩？
龐季進來了，帶著一身的濕氣和藥味。
“官家，老臣聽聞，范仲淹在鄧州，行止怪異。”
趙禎終于把視線從畫上挪開，看著龐季那張老樹皮一樣的臉。“怎么個怪異法？”
“他一個朝廷貶官，本該閉門思過。可他呢？不是在田里跟泥腿子混在一起，就是散盡家財，到處接濟什么窮親戚。搞得自己家徒四壁，這是何意？這不是在罵朝廷，罵官家您刻薄寡恩嗎？”龐季說得聲色俱厲，又是一陣猛咳。
趙禎沒說話，手指在桌案上輕輕敲著。
一下，兩下。
像是在敲自己的心。
他想起一件事。去年西北邊境起了點摩擦，朝堂上吵了半個月，拿出的辦法一個比一個蠢。他當時就想，要是范仲淹在，肯定三言兩語就能把事給理順了。
那家伙，腦子就像個算盤，國家大事噼里啪啦一算，清清楚楚。
“行了，”趙禎揮了揮手，有點不耐煩，“朕知道了。你身子不好，先回去歇著吧。”
龐季還想說什么，看皇帝臉色不對，只好悻悻地退了出去。
御書房里又安靜下來。
只剩下熏香燃燒的絲絲聲，和趙禎指尖敲擊桌面的聲音。
突然，他停下了。
“陳林。”
“奴才在。”
“備馬。”趙禎站起身，眼睛里有一種很久沒出現過的光，“朕要出去走走。”
陳林愣住了。“官家，這天……還下著雨呢。”
“下雨正好，”趙禎走到窗邊，推開一條縫，冷風灌了進來，“能洗掉京城里這股子讓人喘不過氣的味兒。”
他要去鄧州。
他要親眼看看，他那把最快的刀，是被歲月磨鈍了，還是藏起了鋒芒，準備在暗地里給他一刀。
去鄧州的路，不好走。
特別是對一個坐慣了龍椅的皇帝來說。
他們扮成了京城來的綢緞商人。趙禎姓趙，自稱趙老板。
陳林腦滿腸肥，正好當個管家事的陳掌柜。另外兩個大內高手，扮成伙計，一路上一聲不吭，眼神像鷹。
馬車是雇的，顛得厲害。車轱轆陷進泥里，得下來幾個人一起推。
趙禎的綢緞袍子上濺滿了泥點子。他沒說什么，只是默默地看著窗外。
越往南走，天色越是灰蒙蒙的。田地里沒什么人，村莊也透著一股子蕭條。
晚上住店，住的都是最普通的大車店。
通鋪，一股子汗味和腳臭味。趙禎一輩子沒聞過這個味兒，熏得他一晚上沒合眼。
陳林給他端來一碗茶，茶葉末子在碗里飄著，喝一口，滿嘴的苦澀。
“老趙，”陳林壓低了聲音，臉上肥肉都在哆嗦，“要不……咱回去吧？這罪可真不是人受的。”
趙禎瞥了他一眼。“你以前在宮里，不也天天喊著悶得慌，想出來看看？”
陳林臉一紅。“那不是……奴才以為出來是游山玩水嘛……”
“這就是山，這就是水。”趙禎指了指窗外黑漆漆的夜，“這就是大宋的山水，老百姓就活在這山水里。朕以前看的，都是畫。”
第二天，他們到了一個叫南陽的小鎮。
雨停了，街上有個說書的攤子，圍了一圈人。
趙禎也擠了進去。
只聽那說書的驚堂木一拍，繪聲繪色地講起來：“話說當年范大人在咱們這兒當官，那可是怪事一樁！他呀，把官府的房子全拆了，改成了學堂，自己帶著一家老小，擠在廟里住。有人問他，您這是圖啥？范大人說，官府的房子，哪有孩子們的書聲好聽？”
底下人一片叫好。
又有人喊：“還講講范大人怎么治水的！”
說書的喝了口茶，繼續道：“那年大水，水都快淹到城門了。是范大人，親自帶人跳進齊腰深的冷水里，堵缺口，一泡就是一天一夜！后來啊，有人見他腿腳不好，他就說，這腿是跟龍王爺換的，值！”
趙禎站在人群后面，默不作聲。
陳林湊過來，小聲說：“官家，這些鄉野村夫的話，當不得真。都是夸大其詞。”
趙禎搖搖頭。
他看到一個老頭的眼角，掛著淚。那種從心底里流出來的感激，是裝不出來的。
他開始覺得，自己這一趟，來對了。
鄧州城比南陽還要破敗一些。
城墻都塌了半邊，也沒人修。
他們按著打聽來的地址，七拐八拐，來到一條小巷子。
巷子盡頭，是一座小院。說是院子，其實就是幾片爛泥墻圍起來的一塊地。院門是兩扇破木板，虛掩著。
趙禎的心沉了一下。
他想過范仲淹會窮，但沒想過會是這樣。這地方，京城里最窮的貧戶住的都比這強。
他示意侍衛在外面等著，自己和陳林推門走了進去。
院子里，一個穿著粗布衣衫的男人正彎著腰，在一小塊菜地里拔草。他背對著門口，動作很慢，很認真。
他的頭發已經花白了，背也有些駝。
趙禎的喉嚨有點發干。
他幾乎認不出來了。這還是當年那個在朝堂上意氣風發，指點江山的范仲淹嗎？
“請問……這里是范先生家嗎？”陳林扯著嗓子問了一句。
那男人直起腰，轉過身來。
一張清瘦的臉，布滿了風霜的痕跡。但那雙眼睛，還是和以前一樣，清澈得像秋天的湖水。
他看到趙禎和陳林，愣了一下，隨即拱了拱手。“正是。二位是？”
“哦，我們是京城來的商人，姓趙。聽說范先生學問好，特來拜訪。”趙禎盡量讓自己的聲音聽起來自然。
范仲淹笑了笑，臉上的皺紋像風干的橘子皮。“什么先生不先生的，就是一個鄉下老頭子罷了。快請進，快請進。”
屋里更簡陋。
一張桌子，幾條長凳，桌子腿還缺了一角，用磚頭墊著。墻是黃泥的，墻皮剝落，露出里面的茅草。
名副其實的家徒四壁。
一個同樣穿著粗布衣服的婦人，端了兩碗水出來。水是白水，碗沿上還有豁口。
她就是范仲淹的妻子，李氏。她朝客人點了點頭，算是打了招呼，然后就默默地站在丈夫身后，一句話也不說。
趙禎的心，像被什么東西擰著。
這就是他大宋朝曾經的參知政事，副宰相。他的妻子，曾經的二品誥命夫人。
“范先生，好久不見，你……清瘦了許多。”趙禎找了個話頭。
范仲淹毫不在意地擺擺手。“鄉下日子，清靜，人也就清瘦了。倒是趙老板，看著富態，生意想必做得很大吧？”
“小本生意，糊口而已。”趙禎答道，“我們這次來鄧州，也是想看看有沒有什么商機。不知范先生對本地行情可有了解？”
他這是在試探。
他想看看，一個被貶的官員，是不是真的兩耳不聞窗外事了。
范仲淹聽了，果然來了精神。
他沒有談什么生意，而是指著墻上掛著的一幅簡陋地圖，開始說起來。
“鄧州這地方，十年九旱，靠天吃飯不行。但這里南接漢水，如果能修一條渠，引水灌溉，就能把旱地變成水田。”
“還有，這里的絲綢質量其實不錯，只是銷路不暢。如果能由官府牽頭，統一收購，再運到京城去，既能富了百姓，又能充盈國庫。”
他越說越興奮，眼睛里放著光。他談論著水利、商貿、邊防，分析得頭頭是道，仿佛他還是那個在政事堂里揮斥方遒的宰相。
趙禎靜靜地聽著。
他發現，范仲淹對自己被貶的事，一個字都沒提。沒有抱怨，沒有牢騷，甚至沒有一絲一毫的失落。
他的心里，裝的還是這個國家。
陳林在一旁聽得打哈欠，他悄悄碰了碰趙禎的胳膊，使了個眼色。意思是，天快黑了，該走了。
范仲淹這才意識到自己說得太多了，有些不好意思地笑了笑。“你看我這老頭子，一說起這些就收不住。二位遠道而來，還沒吃飯吧？不嫌棄的話，就在這兒吃頓便飯吧。”
趙禎點了點頭。“那……就叨擾了。”
他想看看，范仲淹家的“便飯”，到底是什么樣的。
飯菜很快就端上來了。
趙禎看著桌上的東西，愣住了。
一鍋粥。清湯寡水的，米粒都數得清。
一碟咸菜。黑乎乎的，看不出是什么菜。
還有一碟，是院子里拔的野菜，用鹽水煮了煮。
這就是范仲淹家的晚飯。
李氏給每個人都盛了一碗粥，然后就安靜地坐在一旁，自己不動筷子。
范仲淹倒是很坦然，端起碗，呼嚕呼嚕就喝了起來，還夾了一筷子咸菜，吃得津津有味。
“二位，別客氣，嘗嘗。鄉下地方，沒什么好東西招待。”他笑著說。
陳林看著那碗粥，臉都綠了。他在宮里，喂貓的吃食都比這個強。他拿起勺子，舀了一下，又放下了。
趙禎沒說話。
他端起碗，學著范仲淹的樣子，喝了一口粥。
粥很稀，沒什么味道。
他又夾了一根野菜，放進嘴里。
很苦，還有點澀。
他看著對面的范仲淹。范仲淹已經喝完了半碗粥，額頭上滲出了細密的汗珠，臉上是一種滿足的表情。
那種滿足，不是裝出來的。
趙禎的心，像是被熱水燙了一下。
他明白了。
傳聞是真的。范仲淹是真的窮，窮到只剩下了這四面墻。
而他之所以窮，不是因為他不會賺錢，不是因為他懶。而是因為他根本沒把錢當回事。他的心里，裝著比金錢重要得多的東西。
趙禎放下碗。他覺得，自己再也吃不下去了。
他看著范仲淹那張在燭光下顯得愈發蒼老的臉，看著他那雙依舊清澈的眼睛。
他心里所有的懷疑、猜忌、提防，在這一刻，都煙消云散了。
取而代之的，是巨大的愧疚和感動。
他想站起來，想抓住范仲淹的手，告訴他，自己是誰。想告訴他，這些年，委屈他了。
他想立刻下一道圣旨，讓他官復原職，讓他回到朝堂，回到那個唯一能配得上他的地方。
他想賞賜他黃金萬兩，良田千畝，讓他和他的家人，再也不用吃這種豬狗食。
他正要開口，一股激動的情緒涌上喉頭。旁邊的陳林或許是坐久了腿麻，站起來時身子晃了一下，手肘不小心撞到了墻角的一個木箱子。那箱子看起來很舊了，被他這么一撞，直接“哐當”一聲翻倒在地。
箱蓋摔開了，幾本破舊的書冊滾了出來。
屋子里所有人都嚇了一跳。范仲淹臉色微微一變，立刻就要彎腰去撿。
扮作伙計的侍衛李默比他更快。李默是頂尖的高手，眼尖手快，一個箭步上前，扶住了箱子。
可就在他扶起箱子的瞬間，他的手指似乎碰到了箱子底部的木板，眼神驀地一凝。
