李在明訪華注定盛況空前，日本的訪華請求中國理都不理

“總統人還沒到，三星、現代、SK、LG四位掌門已經悄悄訂好機票，這陣仗比當年文在寅帶韓劇明星去成都還夸張。”

李在明這回是真急了。韓國對華貿易逆差連飆18個月，芯片庫存堆成山，再不把訂單談回來，國內那幫天天喊“脫中”的議員就得把青瓦臺屋頂掀了。可偏偏北京一句話就能讓韓國半導體廠機器停轉——去年山東港口臨時抽查氖氣，三星NAND閃存價格隔天漲7%，市場心臟跟著跳停。

更扎心的是，日本岸田文雄想訪華被晾了三個月，韓國這邊卻拿到“快速通道”。原因無他，中國新能源車電池七成負極材料靠浦項制鐵，真把韓國逼急了，轉頭給美國遞投名狀，中國鋰電成本立刻原地起飛。于是兩邊心照不宣：政治先放一邊，錢得先掙。

可李在明腳下踩著兩條船。美軍薩德雷達剛在星州郡開機，國內保守派就放鞭炮慶祝“安全升級”；轉頭青島港韓國貨輪拉響汽笛，中國海關給“白名單”通關速度堪比高鐵。總統府深夜加班的秘書吐槽：“每天睜眼先看華盛頓臉色，睡前還得刷青島港微博，精神分裂不過如此。”

最微妙的是隨行名單里藏著“美國眼線”。現代汽車副會長同時是美韓商會董事，LG掌門老婆剛在硅谷買了AI公司，說是經濟使節團，不如說把“透明人”塞進北京會議室。中方也玩得溜，歡迎晚宴座位圖臨時調換，把韓國電池高管全安排在“稀土專桌”——內蒙古包頭的老板笑瞇瞇遞上名片：石墨負極要多少有多少，價格好說，就是下次薩德雷達轉動角度，能不能提前打聲招呼？

韓國國內輿論更魔幻。左翼論壇熱帖：“李在明賣國，四大財閥給中國送核心技術”；右翼直播間刷屏：“總統終于清醒，經濟靠中國才是活路”。兩邊對罵到凌晨三點，第二天早高峰首爾地鐵站，年輕人照樣刷著拼多多海外版買中國9塊9手機殼——嘴上不要，身體很誠實。

北京這邊算盤打得精。允許韓國生物制藥在華臨床數據互認，換的是濟州島港口擴建優先權；多進5萬噸韓國高端鋼板，條件是首爾在RCEP談判里別再給日本當槍使。每一單生意都寫著備注：政治利息另算。

說到底，李在明訪華就是大型“贖買”現場——用訂單換安全，用市場換沉默。至于能不能同時哄好中美？韓國外交官私下灌燒酒時苦笑：“當夾心餅干就別想當主角，能不被兩邊同時咬碎就是勝利。”

下次看到韓國議員在國會摔杯子，別急著吃瓜。那可能是剛收到中國海關暫停進口泡菜預包裝的短信——而此刻青島港的韓國貨輪，正在給一箱箱泡菜貼“中國產地”標簽，準備轉內銷。