賣火柴的小女孩(化學版·圣誕今昔篇)
![]()
暖黃的圣誕彩燈纏繞著化學角的玻璃窗,松枝上掛著的小鈴鐺叮當作響,空氣中飄著姜茶的甜香和烤面包的焦香。小女孩捧著溫熱的馬克杯,指尖蹭過杯壁上印著的試管圖案,看著實驗臺上閃爍的焰色反應燈火,忽然一陣恍惚——窗外的雪片簌簌飄落,竟與多年前那個寒冷的圣誕夜,慢慢重疊在了一起。
![]()
那也是一個飄雪的圣誕,凜冬的寒風像淬了冰的刀子,割裂街角昏黃的霓虹,也鉆透她單薄的衣裳。她懷里揣著一捆火柴,盒面上“安全火柴”的字樣早已褪色——這“安全”二字,此刻對她而言,不過是個冰冷的笑話。圣誕夜的街頭,家家窗里都亮著暖光,隱約傳來圣誕歌的旋律和歡笑聲,可這些熱鬧,全與她無關。
![]()
她蜷在墻角,指尖凍得發紫,連攥緊火柴盒的力氣都快被寒風抽干。“要是能擦一根就好了……”她喃喃自語,耳畔又響起爸爸的叮囑:“沒賣掉一根,就別想回家。”圣誕的鐘聲遠遠傳來,一下下敲在她凍僵的心上。寒意像無數根細冰針,密密麻麻刺進骨頭縫里,疼得她直打哆嗦。
終于,她抵不住刺骨的冷,顫抖著抽出一根火柴,在盒邊粗糙的砂紙上一擦。“嗤”的一聲輕響,火星驟然迸濺——那是火柴盒側面的紅磷,在摩擦生熱中達到300℃的著火點,率先燃起一星微光;火星瞬間引燃火柴頭的氯酸鉀和硫磺,氯酸鉀受熱分解放出的氧氣,讓火苗“騰”地一下竄高,暖融融的熱意裹住了她冰涼的指尖。
![]()
小女孩的眼前,仿佛立起一座锃亮的銅火爐。銅質爐身泛著柔和的暖光,火焰在爐芯里跳躍舞動——她想起曾聽人說過,圣誕夜的壁爐會掛滿襪子,可她只有這一點轉瞬即逝的火光。她又記起后來化學課上老師講的,燃燒的三要素:可燃物、氧氣、達到著火點,原來當年那一點溫暖,也是科學藏在火柴里的奧秘。她伸出手,想要觸摸滾燙的爐壁,可火柴的火焰太短暫了,隨著一根火柴梗燃成焦黑的灰燼,火爐倏地消失,只留下指尖一點轉瞬即逝的余溫。
她趕緊擦了第二根火柴。火焰亮起的剎那,一股誘人的香氣撲面而來——那是餐桌上烤得金黃流油的鵝,皮脆肉嫩,油脂滴落的滋滋聲仿佛就在耳邊,鵝背上還插著銀閃閃的刀叉,像圣誕大餐里的精致擺盤。她后來才知道,這是美拉德反應的魔法:肉類中的氨基酸與還原糖,在高溫下生出誘人的色澤與香氣,那些飄散的酯類、醛類分子,是香味的信使。可火柴又滅了,香氣也跟著消散在圣誕夜的寒風里。
![]()
第三根火柴擦著時,一片璀璨的光在她眼前炸開。那不是星星,是一棵掛滿彩燈的圣誕樹,明黃、翠綠、紫紅的光芒交織閃爍,像極了多年后化學角里的焰色反應實驗。她仿佛看見鈉的電子在火焰里歡快躍動,跳出明亮的黃光;銅的電子舞出清新的翠綠光斑;鉀的電子裹著淡紫的紗衣,在高處輕輕閃爍——這些電子吸收火焰的能量,從低能級躍遷至高能級,又跌回低能級,把多余的能量化作斑斕的光。可這夢幻的光亮,終究抵不過凜冽的寒風,火柴一滅,圣誕樹便化作夜空中幾點清冷的寒星。
她舍不得再擦火柴了,可圣誕夜的孤獨比寒冷更難熬。她想起奶奶,那個總愛摟著她講化學小故事的奶奶。她咬咬牙,擦了第四根火柴。火焰升起時,奶奶溫柔的笑臉真的浮現在光暈里。奶奶笑著說:“孩子,你看這火柴燃燒的煙,是二氧化碳和水蒸氣呀。”
![]()
“奶奶,別走!”她怕奶奶像火爐、烤鵝、圣誕樹一樣消失,慌忙把剩下的火柴全擦著了。火光沖天而起,照亮了她凍得蒼白的小臉。最后一根火柴的火焰明明滅滅,快要被寒風掐滅時,巷口傳來踏雪的咯吱聲,伴著熟悉的呼喚——是奶奶!她裹著厚厚的棉袍,肩上落著細碎的雪花,手里攥著一個冒著熱氣的保溫杯,胳膊上挎著的帆布包印著燒杯、試管的印花,一看見縮在墻角的小女孩,眼角的皺紋立刻凝滿了心疼。
“傻孩子,凍壞了吧!”奶奶急忙蹲下身,把保溫杯塞進她凍得發紫的手里,杯壁的暖意順著指尖鉆進骨頭縫里。她又解下脖子上的羊毛圍巾,嚴嚴實實地裹住小女孩的脖頸,目光掃過地上散落的火柴梗和那堆灰白色的碳酸鉀粉末,眉頭輕輕一蹙:“傻孩子,咱不賣火柴了!這火柴頭的氯酸鉀供氧、盒邊的紅磷引火,哪一樣不是課本里的學問?知識才是真正的力量啊。有奶奶在,斷斷不會讓你受凍挨餓。奶奶送你去讀書,咱們就靠著這些實打實的學問,拼出個亮堂堂的未來!”
![]()
奶奶牽起她冰涼的小手往巷外走,指著遠處亮著暖黃燈光的方向:“你看,那里的‘暖冬化學角’還亮著燈呢!今晚是圣誕夜,老師熬了紅糖姜茶,還有同學們剛做好的熱冰實驗——醋酸鈉過飽和溶液輕輕一碰,就會析出晶瑩的晶體,還能放出熱量,暖乎乎的能捂手呢!”
![]()
小女孩的腳步漸漸輕快起來,保溫杯里的姜茶香氣漫出來,那是蔗糖分子在熱水里慢慢擴散的甜香。她回頭望了一眼街角,最后一點火星熄滅前,仿佛有鈉的明黃、銅的翠綠在夜空中輕輕閃了一下,像在和那個孤獨的圣誕夜揮手道別。
“喂,發什么呆呀?”一只手輕輕拍了拍她的肩膀。小女孩猛地回過神,眼前的銅火爐、烤鵝、圣誕樹全都不見了,取而代之的是化學角里熱鬧的圣誕光景——同學們舉著改良版的安全火柴歡呼,實驗臺的角落里,醋酸鈉過飽和溶液析出的晶體像一棵棵迷你圣誕冰樹,摸上去溫熱又晶瑩;窗外的雪還在下,可窗內的暖光里,松枝的香氣濃得化不開。
![]()
有人遞過一塊烤得酥脆的面包,笑著說:“這是淀粉糊化反應的功勞,圣誕快樂呀!”有人舉著焰色反應的實驗管沖她招手,管里的火焰跳躍著圣誕彩燈般的斑斕。小女孩捧著溫熱的馬克杯,靠在奶奶身邊,看著滿室的歡聲笑語,忽然明白——原來那個圣誕夜火柴燃起的幻象,早已變成了觸手可及的現實。
![]()
過去的圣誕,是一根火柴的微光,是寒風里的孤獨夢境;現在的圣誕,是化學試劑碰撞的叮當聲,是同學們的笑臉,是知識與愛織成的暖。
![]()
從那以后,再也沒有那個在圣誕夜街角賣火柴的小女孩。化學角的窗邊,多了一個總愛托著下巴看實驗的小身影,她的眼睛里,盛著比焰色反應更璀璨的光,那是對知識的渴望,是對圣誕的期許,更是對生活的熱愛。
![]()
窗外的圣誕鐘聲再次響起,小女孩舉起馬克杯,和身邊的同學們碰了碰杯,姜茶的熱氣氤氳了她的眼眶——原來,最溫暖的圣誕禮物,從來不是火柴的微光,而是照亮前路的知識,和不曾缺席的愛。
(來源:悅享化學版權屬原作者 謹致謝意)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.