“堅持計劃生育一百年不動搖”的彭佩云逝世，她父親的人生更傳奇

北京傳來消息，2025年12月21日6時26分，原國務委員、第九屆全國人大常委會副委員長彭佩云因病逝世，享年96歲，名字和“堅持計劃生育一百年不動搖”綁在一起，幾十年在人口衛生和婦女兒童領域打磨政策打磨機制，始終緊扣“為人民服務”這句話，人們緬懷她的履歷，目光落到父親彭湖，跨實業、政治、思想三條線走了一生，在亂局里把一部救國路寫得清清楚楚。

1988年接過國家計生委主任的擔子，眼前九億多人口和薄底子的經濟杠在那，吃飯教育就業壓得很重，辦公室不坐，腳步往外走，全國29個省區一個個看，邊走邊記邊問，貴州的山寨火塘邊坐下，圍著一圈人說“少生優生”的道理，江浙的鄉鎮廠房里找女工聊，聽她們講生育顧慮和實際難處，抓到癥結點，政策開口就更準。

方案提上來，《九十年代計劃生育工作綱要》起草推進，把計生納進國家長遠盤子，工作路子擰過來，“兩個轉變”落地，重心壓到宣傳教育和綜合服務，“三為主”撐起主干，行政手段往后退，基層先把理說明白把服務做好，執行的摩擦就小，群眾接受度就上來。

那句“堅持計劃生育一百年不動搖”從那時期喊出，口號外的依據在數據里，政策執行四十多年，中國累計少生約4億人口，資源環境的壓力往下卸，改革開放的窗口期被頂住，第三次出生高峰平穩過去，后續的人口政策才能逐步優化，十年堅守換來的是整體盤面的穩定和可持續。

婦女兒童的事她也一直擰著勁抓，1993年任國務委員，分管婦女兒童和衛生，組織推進《中國婦女發展綱要》，把指標和路徑寫實寫細，“第四次世界婦女大會”落在中國，國際舞臺上把議程往前推，拐賣婦女兒童犯罪的打擊和立法協同推進，貧困地區孕產婦醫療條件補齊短板，“婦女能頂半邊天”從口號變成制度托底。

這種穩和實，往前追能追到父親身上，1900年，湖南瀏陽書香門第出生，曾祖父看病，祖父前清貢生，父親彭允文參加辛亥革命做過陸軍少將，家里傳下來的氣質里有熱血有讀書，16歲進長沙長郡中學，哥哥彭光閭在前面引路，夜里燈下聊“救國真理”聊得很深。

五四風起，擔任湖南省學聯評議部部長，跟著毛澤東北上北京請愿，卷進“驅張運動”把張敬堯趕走的那場風，身邊的同學換槍，他把方向轉到另一個口，1921年考入中國第一所商科大學上海商科大學，也就是今天的上財，師從馬寅初，把“實業救國”當成主線。

寧漢合流之后辭去軍職，轉身去美國斯坦福大學讀工商管理碩士，想法很直白，先進的管理經驗學到手，回來接到中國的地上去用，日記里那句自白被后人反復提起，“沒有實業的底，革命拿什么養兵”，這根理性的繩子拴在心上，一生沒松。

1939年，彭佩云三歲還在襁褓，宋子文托付新差，赴黔籌建“貴州企業公司”，全國第一家公私合營試點，目標對準“后方實業支撐抗戰”，他領一支“湖南團隊”扎進貴州，被當地人喊作“湖南會館”，路子開得早，思維壓到實踐里見招拆招。

1940年做出一個當時看去不合常規的決定，從美國引進“弗吉尼亞煙草”在遵義、貴定試種，很快被本地人叫作“黃金葉”，后來貴州煙草產業的根就在這兒，像“云煙”、“貴煙”的品種基因能在那批種子上找到線索，廠里推“計件工資制”，“多勞多得”不寫在墻上寫在工資袋里，開“職工夜校”教工人識字學算術，文化跟上手藝跟上，產量往上抬起來。

1943年，公司職工4481人，年產值超過1200萬元法幣，貢獻占貴州省財政收入的52%，他說過一句樸素的回憶，“公司的稅養了半個省的軍隊和公務員”，戰火背景下，實業這根杠桿撬動的是民生的盤子，抗戰的口號背后需要這樣穩定的供給。

1944年拐點來了，地下黨安排在重慶和周恩來密會，北伐時的老同事再聚，談話里落下判斷的錨，“中國的未來在共產黨，因為他們懂農民，懂實業”，這句話和他在海外讀到的管理理念不沖突，落地要貼中國的土，這個方向認定就不改。

1948年宋子文拋出橄欖枝，邀去臺灣出任“中國銀行臺灣分行行長”，位置顯赫，他搖頭拒絕，話很短，“我是中國人，要留在大陸”，12月把中國銀行南京分行賬目和金庫鑰匙完整交給南京軍管會，用行動寫下另一句承諾，“不帶著國家的錢跑”，交代清楚，身后輕松。

新中國成立后，他的名字漸漸往后退，1952年“三反五反”里因過去擔任過國民黨企業經理丟了上海柴油機廠的工作，1957年“反右”中又被牽連，下到車間當工人，情緒不往外撒，桌上攤開的是書，重新拾起青年時鐘愛的譚嗣同，寫寫畫畫把心安放好。

和子女講起讀書的心得，引用一句名言“各國變法，無不從流血而成”，緊接著加上自己的想法，變法也能從“實業”和“思想”兩端并進，晚年寫成堆疊的手稿，《譚嗣同思想研究》裝滿三大箱，他把譚嗣同的“匡時濟世”和自己走的“實業救國”連到一起，一條線繞過年代的起伏，影響靜靜落到女兒身上。

2020年，彭佩云在父親誕辰120周年座談會上回憶，一個人一盞燈一個書房，側臉被燈光切出輪廓，頭發白透了，手寫字還穩，她還提到父親臨終前想起瀏陽老家祠堂門口那對石獅，問了一句石獅是否還在，背后是那代知識分子對家與國的深情。

父女倆的堅持看起來方向不同，內核是一條，女兒把“人口紅線”守穩，讓十四億人在發展中吃得飽穿得暖，父親把“超前半拍”用到位，從工廠到書房，從企業到文稿，一生把“匡時濟世”落在地上，他們在自己的時代找到了合適的路徑，信念一刻不移。

走進上海財經大學校史館，墻上有彭湖的畢業照，西裝、圓框眼鏡、目光直視前方，貴州遵義的煙草博物館里擺著當年引進的“美國煙草”種子標本，瀏陽老家的祠堂口那對石獅經歷風雨依舊端坐，這些零散的物件和場景串起一代人的共同追求，不追逐功名，只求問心無愧，不隨波逐流，只守住初心。

有人說，讀懂彭佩云與彭湖，能看到中國近現代史里“知識分子的擔當”，動蕩歲月里，父親用實業把救國的路鋪平，建設年代里，女兒把政策做成百姓能感到的保障，軌跡指向一條樸素的道理，真正的愛國者，在時代的十字路口也能做出清醒選擇。

消息落下，回望那段波瀾壯闊的年代，父女兩代人寫下的故事，不只屬于一個家族，也能映出一個民族在困境中往前走的姿態，眼下的安穩和發展，是無數像他們這樣的人，用一生的堅守與奉獻鉚出來的成果

參考文獻： 1. 新華社. 彭珮云同志逝世[EB/OL]. 人民網, 2025-12-22. 2. 甌歌. 從實業家到思想者，藏著那代人的家國清醒[EB/OL]. 今日頭條, 2025-12-25. 3. 誒我. 彭珮云同志逝世，享年96歲：畢生奉獻于國計民生的杰出領導人[EB/OL]. 今日頭條, 2025-12-21.