江西
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
“媽，你高興嗎？”
周毅的臉在燈下泛著油光，眼睛亮得嚇人。
他把一張手機截圖懟到趙秀蘭面前，屏幕上那串代表三百萬的零，像一排黑洞。
“我把工作辭了，房子也掛出去了。以后咱們不回來了！我就是要傾家蕩產，把你的命換回來！”
趙秀蘭看著兒子那張既陌生又熟悉的臉，一種涼意從尾椎骨竄上來，比兩個月前醫生宣判她“肺癌晚期”時，還要冷...
趙秀蘭這輩子，活得就像一塊被反復搓洗的舊抹布，干癟，發硬，帶著一股子肥皂和歲月混合的味兒。
老頭子走得早，她一個人在醫院的后勤科干到退休，把兒子周毅拉扯大，供他讀完大學，看著他在這個省會城市扎下根。
根是扎下了，就是扎得不深。
周毅兩口子一個月工資加起來兩萬出頭，聽著不少，可房貸一個月就吞掉一萬。
剩下的錢，要養孩子，要人情往來，要應付這個那個的紅色炸彈。每次趙秀蘭跟兒子通電話，聽筒里傳來的聲音都透著一股子疲憊。
她心疼兒子，也瞧不上兒媳林琳。
林琳在銀行工作，人精明，賬算得清，一分錢都想掰成兩半花。趙秀蘭覺得，就是林琳把她兒子逼成了現在這副德行，活得沒一點舒展氣。
所以，當那張皺巴巴的彩票在手里被確認為中了二百萬的時候，趙秀蘭的第一反應不是狂喜，是慌。
錢，像一捧滾燙的山芋，揣在她懷里。
她不敢告訴任何人。她看見過鄰居老王家為了拆遷款打得頭破血流，也聽過報紙上說誰家老人錢被子女騙光了扔在養老院。
她不信林琳，甚至，她連周毅都信不過。兒子是孝順，可枕邊風厲害，萬一被林琳攛掇著拿錢去搞什么投資，打了水漂，那可怎么辦？
這筆錢是她的命，是她晚年唯一的依仗。
在老舊小區的床上躺了三天，天花板上蜘蛛網的脈絡她都看熟了。
一個念頭，像潮濕墻角長出的第一朵蘑菇，悄悄冒了出來，然后就瘋了一樣地長。
她得試試。試試她這個兒子，心里到底還有沒有她這個媽。
她找出社區醫院一個相熟的醫生，說自己胸口悶，拍了個片子。
片子其實沒什么問題，就是一點老年人常見的鈣化灶。她求著醫生，在報告上寫得含糊一點，“建議赴上級醫院進一步檢查”。
然后，她撥通了周毅的電話。
電話接通的時候，周毅正在被他的設計總監指著鼻子罵。圖紙的一個細節出了錯，影響了整個項目的進度。總監的唾沫星子都快噴到他臉上了。
手機在口袋里震動，像一只被踩了尾巴的貓。他本來想直接按掉。
可屏幕上跳動著“媽”這個字。
他鬼使神差地走到走廊，按了接聽鍵。
“周毅啊……”
電話那頭的聲音，虛弱，發顫，帶著刻意壓抑的哭腔。趙秀蘭的聲音像一把鈍刀子，慢慢地割著周毅的神經。
“我……我可能不行了。”
周毅腦子里“嗡”的一聲。總監的咆哮，項目的煩惱，瞬間被抽空了。他只聽見他媽在電話里說，社區醫院的醫生悄悄告訴她，情況不好，像是肺上的癌。
“你別回來，工作要緊……我這把老骨頭，死就死了，不能再拖累你們……”
這話像一記重錘，砸在周毅心口。
他掛了電話，沒跟總監打招呼，抓起外套就沖出了寫字樓。車子開得飛快，城市的霓虹燈在他眼前糊成一片凌亂的色塊。
他趕到趙秀蘭家時，門虛掩著。
他媽就坐在那張掉漆的木沙發上，手里攥著一張紙，肩膀一抽一抽的。屋里沒開燈，黃昏的光從窗戶斜著照進來，把她瘦小的身影拉得很長。
“媽，你怎么回事？現在馬上去省腫瘤醫院，我聯系同學，找最好的專家。”周毅的聲音因為急切而沙啞。
趙秀蘭抬起頭，眼睛紅腫，她把手里的紙遞過去。
那是一張模糊的復印件，上面的字都快看不清了。“建議進一步檢查”幾個字被她用紅筆圈了出來，旁邊還有幾行她自己用顫抖的筆跡寫的“肺部陰影”、“性質待定”。
“不去了，不去了……”她擺著手，眼淚又下來了，“查出來也是死，還花那冤枉錢干什么。我死了，這老房子拆遷還能給你們留點念想。要是治病，人財兩空，把你們也拖垮了。”
周毅搶過那張紙，感覺像接了個燙手的山芋。他知道他媽的脾氣，犟得像頭牛。
他偷偷給在醫院當主治醫生的大學同學打了個電話，把情況一說。
同學告訴他，肺癌要是晚期，靶向藥一個月就好幾萬，很多還是自費的，一年下來，幾十萬都打不住，就是個無底洞。
周"你現在別管錢的事，必須先去確診！萬一是誤診呢？"
"我不去！"
趙秀蘭的聲音陡然拔高，像一根被繃到極限的弦，"我自己的身體自己清楚！就是去了，醫生一刀下去，我還能活幾天？我不想死在醫院那冰冷冷的床上！"
周毅拿她沒辦法。他只能先回家，這事兒得跟林琳商量。
林琳剛下班，正在廚房里給孩子準備晚飯。聽完周毅的話，她手里的鍋鏟停在半空。
“你說什么？肺癌？”
“媽是這么說的。”周毅疲憊地陷進沙發。
林琳把火關掉，擦了擦手走出來，表情嚴肅。“社區醫院的報告能算數嗎？必須帶她去省腫瘤醫院做全身檢查，PETCT，穿刺活檢，一樣都不能少。沒確診之前，什么都是瞎猜。”
“她不去，說怕花錢，怕折騰。”
“不去也得去！”林琳的語氣很堅決，“這不是她耍性子的時候。周毅，這事關人命，也關系到我們整個家。你得硬氣一點，綁也得把她綁到醫院去。”
“你怎么說話呢？那是我媽！她都這樣了，我還能逼她嗎？”周毅的火氣也上來了，“她現在需要的是安慰，不是你在這兒跟我講道理！”
“我不是講道理，我是說事實！”林琳也提高了音量，“現在連病都沒確定，你就慌成這樣。要是真確診了，治療方案呢？錢呢？我們家有多少錢你不知道嗎？房貸還剩一百多萬，孩子上興趣班的錢我都想省了。拿什么給她治？”
“錢錢錢，你就知道錢！我媽都要沒命了，你還跟我算賬？”
“我不是算賬，我是讓你清醒一點！”林琳的眼睛也紅了，“你以為治病是靠一頭熱血就行了嗎？那是拿錢在續命！我們總得知道，面對的到底是什么吧？”
那天晚上，兩個人不歡而散。
第二天，周毅又去了趙秀蘭那里。趙秀蘭看起來更憔悴了，她說她一晚上沒睡，胸口疼。她拉著周毅的手，開始絮絮叨叨地“安排后事”。
她說她那張老存折里還有三萬塊錢，是留給孫子的。她說這套老房子馬上要拆遷了，她已經跟街道打過招呼了，到時候拆遷協議直接讓周毅簽。
“媽，你別說這些了。我們去看病，一定有辦法的。”周毅哽咽著說。
“不看了，看了也沒用。”趙秀蘭搖著頭，渾濁的眼睛里透出一絲周毅看不懂的滿足，“我就是想在死之前，看看你……看看你心里還有我這個媽。”
周毅的心徹底被擊潰了。
他覺得林琳太冷血，太沒有人情味。他媽都這樣了，她還在計較錢，計較確診。
他決定自己來扛。
他先是取出了家里僅有的十五萬存款。這是他們準備用來提前還一部分房貸的錢。林琳知道后，跟他大吵了一架，說他瘋了。
“你連病都沒搞清楚，就把家底都掏空了？”
“那是我媽！我能眼睜睜看著她等死嗎？”
“那你有沒有想過我們？想過孩子？這錢扔進去，可能連個響都聽不到！”
周毅懶得再跟她爭辯。他覺得林琳不可理喻。
十五萬根本不夠。他開始打電話，給親戚，給朋友，低聲下氣地借錢。
“喂，二叔啊……我媽病了，挺嚴重的……你看能不能……周轉一下？”
電話那頭要么是長久的沉默，要么就是各種各樣的推辭。
“唉，阿毅啊，不是二叔不幫你，我家你侄子剛買了房，實在是……”
“周毅啊，我們家最近手頭也緊，要不……我先給你湊五千？”
掛了電話，周毅一拳砸在墻上。人情冷暖，他算是徹底體會到了。
那段時間，他整個人都瘦了一圈。白天在公司強撐著，腦子里全是漿糊，設計圖畫得一塌糊涂。晚上回家，面對林琳冰冷的臉，更是度日如年。
趙秀蘭那邊，情況也沒好轉。她隔三差五就給周毅打電話，今天說頭暈，明天說吃不下飯。周毅每次都心急火燎地趕過去，給她請來的鐘點工做了一桌子菜，她動兩筷子就說沒胃口。
她看著兒子為自己奔波憔悴的樣子，心里像被什么東西填滿了。那種被需要、被重視的感覺，是她多年來夢寐以求的。
但有時候，夜深人靜，她也會害怕。謊言像個雪球，越滾越大。她不知道該怎么收場。
周毅借了一圈，才湊了不到十萬塊錢。離靶向藥那高昂的費用，還差得遠。
他被逼到了絕路上。
他萌生了一個瘋狂的念頭：賣房子。
他們現在住的這套三室兩廳，是他們在這個城市唯一的根。賣了它，他們一家三口就得出去租房子住。但他顧不了那么多了。
他瞞著林琳，在網上聯系了一個中介。為了盡快出手，他把價格掛得比市場價低了二十萬。
中介的效率很高，很快就找到了一個意向買家。對方要求看房。周毅怕林琳發現，就約在了林琳出差的那天。
買家看房很順利，對價格也滿意。雙方很快就簽了意向合同。
拿到合同的那一刻，周毅心里說不出是什么滋味。有種孤注一擲的悲壯，也有一種即將塵埃落定的虛脫。
他拿著合同，第一時間就想去告訴他媽。他想讓她知道，兒子沒有放棄她，兒子愿意為她傾家蕩產。
他開車去了趙秀蘭家。
已經是晚上了，趙秀蘭大概是累了，已經睡下。周毅輕手輕腳地走進臥室，屋里有股淡淡的藥油味。
他坐在床邊，看著母親在昏暗光線下那張布滿皺紋的臉，心里五味雜陳。這兩個月，他仿佛老了十歲。
他想把那份賣房合同放在床頭柜上，讓她醒來就能看見。這樣，她也許就能安心去治療了。
床頭柜的抽屜虛掩著，他想拉開，找個重一點的東西把合同壓住。
就在這時，他看到抽屜里似乎有個什么東西，是他以前沒見過的。他順手拿了出來。
那是一個陳舊的木盒子，上面還帶著一把小小的銅鎖，沒有鎖上。周毅打開盒子，里面放著一些他媽的老物件，幾張發黃的照片，一根斷了的銀簪子。
在這些東西底下，壓著一本存折。
周毅心里咯噔一下。他知道他媽有一本退休工資的存折，但不是這本。這本的封面更新一些。
他翻開了存折。
第一頁是戶主信息，趙秀蘭。
他往后翻。
一串數字，像一記重拳，狠狠地打在他臉上。
余額：2,000,158.32元。
最近的一筆交易記錄，是兩個月前，摘要上清清楚楚地寫著：體育彩票大獎兌付。
存入金額：2,000,000元。
日期，是他接到那個“患癌”電話的三天前。
周毅的腦子徹底空了。他一動不動地站在那里，手里捏著那本薄薄的存折，卻感覺有千斤重。
他一頁頁地往前翻，那上面零星的幾筆交易，都是幾百塊的取款，是他媽以前存的零錢。唯獨那筆兩百萬的巨款，像一個巨大的、黑色的嘲諷。
電話里的哭訴。
模糊的CT報告。
對去大醫院的頑固抗拒。
對金錢的絕望和對后事的安排。
所有的一切，瞬間在他腦中串聯起來。每一個細節，每一個表情，每一滴眼淚，都有了合乎邏輯卻又無比荒誕的解釋。
他慢慢地抬起頭，看向床上熟睡的母親。她的呼吸平穩，嘴角甚至還帶著一絲安詳的笑意。
一股寒氣，從周毅的腳底板，沿著脊椎，一路爬上天靈蓋。他感覺不到憤怒，也感覺不到被欺騙的痛苦。
他只是覺得冷。
他把存折小心翼翼地放回木盒，把木盒放回抽屜，關好。就像他從未發現過這個秘密一樣。
他站起身，走出了臥室。
他沒有回家，而是在車里坐了一整夜。
第二天，他給中介打了個電話，說房子不賣了。然后，他去理發店剪了個頭發，又去商場買了件新襯衫。
他回到公司，找到總監，為前段時間的失誤道了歉，并保證會用最快的速度把項目趕回來。
所有人都覺得，周毅像是變了個人。那股子籠罩在他身上的陰霾，一夜之間就散了。
林琳也覺得奇怪，問他是不是想通了。
周毅只是笑了笑，說：“是想通了。”
下午，他提前下了班，去了一家最高檔的保健品店，買了大幾千塊錢的燕窩和海參，然后開車去了趙秀蘭家。
趙秀蘭剛午睡醒來，看到精神煥發的兒子和那一大堆包裝精美的禮盒，愣住了。
“周毅，你這是干什么？又亂花錢。”
周毅把東西放在桌上，臉上帶著一種前所未有的燦爛笑容。他拉著趙秀蘭坐下，握住她的手。
“媽，好消息。”
他的聲音洪亮，有力，充滿了亢奮。
“錢的事，解決了！”
趙秀蘭一頭霧水，“解決？你哪來的錢？”
周毅神秘地笑了笑，從口袋里掏出手機，點開一張圖片，懟到趙秀蘭面前。那是一張偽造的銀行短信截圖，上面寫著：“【銀行】您的賬戶入賬人民幣3,000,000.00元……”
“我把我們那個設計項目抵押了，找了個金融公司，借了三百萬！”周毅的眼睛在放光，語氣里帶著一種近乎狂熱的激動。
“三百萬？周毅你瘋了！那是高利貸吧！”趙秀蘭的聲音都變了調。
“不是高利貸，就是利息高一點。但是沒關系！”周毅用力地拍了拍她的手背，“錢能解決的事，都不叫事！媽，你放心！錢已經到位了！我已經聯系好了美國最好的癌癥中心，下周我們就出發！我已經把工作辭了，房子也掛出去了，以后咱們不回來了！我就是要傾家蕩產，把你的命換回來！你高興嗎？”
他死死地盯著趙秀蘭的眼睛，臉上帶著那種燦爛而詭異的笑容，像一個孤注一擲的賭徒。
趙秀蘭看著兒子瘋狂的眼神和那條“300萬”的短信，臉上的血色瞬間褪盡，手中的水杯“哐當”一聲掉在地上。她沒想到，兒子為了她，竟然真的走到了這一步。
水杯在地上摔得粉碎，就像她此刻的心。
“不……不能去……”趙秀蘭的聲音抖得厲害，她想去抓周毅的胳膊，卻發現自己渾身無力，“周毅，你聽媽說，我的病……沒那么嚴重……”
