從不離京的“純金皇冠”，通體金絲找不到一個接頭，僅此一件孤品

人們印象中，金冠應該是皇帝的標配，可事實恰好相反，目前唯一發現的帝王金冠，還是個陪葬品。

自上世紀50年代出土以來，別說出境，連離京都不行。所以《萬歷那些年》巡展到各處的文物，金冠就是復制品。

它的真品于2023年12月在大運河博物館（首博東館）展出，這就是著名的：金絲翼善冠。

金冠重826克，用比頭發絲還細的金絲編成的，直徑只有0.2毫米。

分成三個部分：前屋、后山和金折角。前屋用518根金絲，編成一種叫“燈籠空兒”的花紋，從頭到尾找不到一個接頭，沒有一處斷絲，透光細看輕盈得就像一層薄紗。

這手藝哪怕放到今天，也是頂級！古代工匠的內心應該會說：不要小看九族的羈絆啊。

冠上的那條龍，龍首、龍身、龍爪，全是單獨做好，再一點點焊接到一起。

光是龍鱗，就有8400片！每一片龍鱗都是用金絲搓成花絲，然后碼焊成形。

這種技藝叫“花絲鑲嵌”，古代宮廷手工藝術的巔峰。哪怕到現在，全國會這手藝的人只剩下一百多位，而且大多年事已高。

根據考古報告的記載，當年剛發掘的時候，共出土了六頂冠和一頂盔。萬歷本人頭上戴的是“烏紗翼善冠”，而這頂金冠卻放在旁邊的圓木盒里。

所以關于金冠是“冥器”的說法，就此傳開。而且金冠吸熱，夏天戴在頭上那是受罪，從實用性來說也不像是日常用品。

但這種說法也被質疑，因為明代中后期，民間早就流行金絲冠了。比如女性戴的金絲?髻（現藏無錫博物館），工藝幾乎一樣，都是“燈籠空兒”編織法。

老百姓都能用，皇帝弄一頂有啥稀奇？

明代《入蹕圖》萬歷皇帝的排場

那它為啥沒出現在畫像或記載里？這可能是因為明代后期風氣開放，服飾變化快，但沒來得及記載大明就亡了。

萬歷本人追求奢華，定陵里出土的龍袍吉服花樣百出，搭配一頂金冠，完全有可能。

雖然在現在來說是無價之寶，但萬歷下葬時沒戴在頭上，說明在當時的規格還不算頂級，可能是陪葬的生活用品。關于“冥器”說法，也只是一種猜測。

但再好看的金冠，都抵消不了萬歷后期的痛苦！

他近30年不上朝，也許前期是因為和“文官”鬧別扭，但后期大概是整個人已經“變形”了，根本不敢上朝。

因為發掘的萬歷遺骸狀況，那叫一個慘不忍睹！

他的右腿呈現出蜷曲的痛苦姿態，明顯比左腿短一截，表明他患有嚴重的足疾。一瘸一拐的走路姿勢，可以想象出有尷尬。

考古老照片

然后脊柱嚴重彎曲（駝背），可能患有骨結核病或關節炎；滿口爛牙和牙周病，整個臉部都是歪的，和頭骨完全不對稱。

渾身上下都是毛病，那真是每一天都痛苦。于是考古人員在在骨縫里發現了鴉片殘留，當然不是“自己嗨”，而是通過這種方式麻痹自己，減少折磨。

這也驗證了明代首輔申時行在《詔對錄》中的記載，萬歷說自己腰疼、腳疼、牙疼，腸胃不適，心煩失眠，已經到了“步履艱難”的地步。

然而卻被大臣們說是貪圖享樂的借口。

按照現代科學理論，萬歷大概率是得了糖尿病之類的慢性疾病，然后引起一系列的并發癥。

所以當皇帝也不是那么舒服的，古代那種條件很多病都被視為不治之癥。都可以想象出來，萬歷躺在龍床上“吞云吐霧”，大口喝著湯藥，卻又蜷縮起來的痛苦模樣。

金絲翼善冠是從不離京的孤品，而萬歷后期從不上朝，它們鎖住的都是一段塵封的帝王心事。