最可愛(ài)的人，最希望你過(guò)好每一個(gè)圣誕節(jié)

? 孤獨(dú)的人是可恥的

你知道嗎，剛剛過(guò)去的2025年圣誕節(jié)剛好趕上肯德基的黑色星期四。

據(jù)說(shuō)在昨天，約有360萬(wàn)個(gè)日本家庭在肯德基連鎖店歡度佳節(jié)，品嘗美味的炸雞，日本肯德基的炸雞消耗量可繞富士山三圈；而在北京，"吮指原味雞+香辣雞翅+土豆泥"三件套還可以疊加“滿39減5”優(yōu)惠券…

可是，有些人不知道，也不在乎，TA只關(guān)心TA自己

還有那么一個(gè)亞群體，他們寧愿在鍵盤(pán)上跟人爭(zhēng)論"要不要diss圣誕節(jié)"，痛斥"文化入侵"，轉(zhuǎn)發(fā)官樣文章，也不愿犒勞自己萎縮的胃，更不愿為自己在乎的人點(diǎn)一個(gè)炸雞套餐，并在備注欄標(biāo)注：

多放辣椒包。

在炸雞桶OR工作績(jī)效之間，他們毅然選擇了“OR”，其抽象的程度甚至超過(guò)了在平安夜加班的普通社畜——后者眼里沒(méi)有KFC，但至少還有KPI。

再次然鵝，第二天一早，圣誕老人還是會(huì)一麻袋把TA套走，扔到工位上，繼續(xù)其咿咿呀呀的乏味人生。

說(shuō)起來(lái)，大家都在討論怎么過(guò)圣誕，他們卻還在重復(fù)著年復(fù)一年的宣教。真可憐啊…

孤獨(dú)的人是可恥的！

?不要在我的墓前哭泣

1992年秋天，由于兩所初中合并，我就讀的中學(xué)不得不外擴(kuò)，基建過(guò)程中挖掘出一些無(wú)人認(rèn)主的墳?zāi)古c尸骨，其中就包括了從黃埔軍校到抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，再到新中國(guó)成立后剿匪過(guò)程中犧牲的無(wú)名先烈。

但由于考證困難，且經(jīng)費(fèi)有限，短期間內(nèi)難以把遷移工作做得盡善盡美，由此引發(fā)了一些糾紛。

最后，在人武部與民政部門(mén)的牽頭下，我校組織了一個(gè)大會(huì)，并邀請(qǐng)幾位老戰(zhàn)士發(fā)表講話。一位老同志說(shuō)：

其實(shí)大家不必愧疚，不要認(rèn)為（學(xué)校擴(kuò)建）打擾了烈士，我相信埋在這里的同志也不會(huì)介意。這是給學(xué)校騰地方，同志們看著學(xué)校的孩子，在教室里讀書(shū)，在操場(chǎng)上打鬧，就覺(jué)得當(dāng)年流的血值得。我們要的，就是這個(gè)！

所以，有什么理由認(rèn)為，在長(zhǎng)津湖長(zhǎng)眠的志愿軍戰(zhàn)士，會(huì)因?yàn)闀r(shí)下的年輕人過(guò)個(gè)歡樂(lè)的圣誕節(jié)而勃然大怒呢？

再舉一個(gè)樸實(shí)無(wú)華的商戰(zhàn)案例。

2020年12月，由金地集團(tuán)與融創(chuàng)集團(tuán)合作共建的沈陽(yáng)“首府金地城”開(kāi)始開(kāi)盤(pán)銷(xiāo)售，購(gòu)者踴躍。

這個(gè)主打“地鐵+低密”優(yōu)勢(shì)的樓盤(pán)位于沈陽(yáng)市皇姑區(qū)北部，毗鄰抗美援朝烈士陵園，里面安葬著包括黃繼光、邱少云在內(nèi)的：

1061名志愿軍烈士。

在開(kāi)盤(pán)之初，曾有人擔(dān)心新樓盤(pán)距離墓園太近，陰氣過(guò)盛。開(kāi)發(fā)商聽(tīng)說(shuō)后，連夜趕制了一條橫幅掛在售樓處，上書(shū)兩行大字：

與英烈千秋為伴，保家宅萬(wàn)代平安。

售樓處員工的解釋是，烈士陵園里頭躺著的，都是為了保家衛(wèi)國(guó)而犧牲的戰(zhàn)士，他們最希望后人安居樂(lè)業(yè)，又怎么會(huì)為難自己的子孫后代呢？

于是樓盤(pán)大賣(mài)。甚至到2025年，首府金地城仍保持著熱銷(xiāo)態(tài)勢(shì)。

因此完全有理由相信，犧牲在異國(guó)的志愿軍戰(zhàn)士，樂(lè)于看見(jiàn)烈士廣場(chǎng)上，有孩子們?cè)诜棚L(fēng)箏，有小情侶在你儂我儂，有老年人坐著打盹…玩累了，歇夠了，他們想喝可樂(lè)就喝可樂(lè)，想吃肯德基就吃肯德基…

當(dāng)然，也可以相互送圣誕禮物。

這里陽(yáng)光燦爛，風(fēng)兒柔軟。看著人們鮮衣怒馬、開(kāi)開(kāi)心心，這就是“最可愛(ài)的人”浴血奮戰(zhàn)的真正意義。

正如瑪莉·弗萊所寫(xiě)的那樣：

請(qǐng)不要站在我的墓前哭泣

我不在那里，我沒(méi)有睡去

我是激揚(yáng)起的風(fēng)，千絲萬(wàn)縷

我是雪地的鉆石，熠熠生輝

我是溫暖的陽(yáng)光，親近谷物

我是秋天的細(xì)雨，輕聲低吟

我是在夜晚照耀星空的群星

所以請(qǐng)不要在我的墓前悲泣

我不在那里

我從未離去

?是誰(shuí)出的題這么的難

對(duì)不起，我忘了瑪莉·弗萊是美國(guó)人。中國(guó)人要不要?dú)g度圣誕節(jié)，美國(guó)人說(shuō)了不算。

那就說(shuō)點(diǎn)中國(guó)人關(guān)心的。

2025年12月24日夜，巴黎，杜伊勒里花園圣誕集市。

這里人聲鼎沸，小木屋前的手工藝品攤位上琳瑯滿目，家長(zhǎng)們?yōu)榕d奮得滿臉通紅的孩子們慷慨解囊。

在這里，除了紅酒，幾乎所有的商品都印有“Made in China”的字樣。在浙江義烏售價(jià)十多元人民幣的水晶球，在浪漫的巴黎揮淚大甩賣(mài)，僅售25歐元。

杜伊勒里花園圣誕集市，可以被看成全球化的縮影——浙江義烏作為全球“圣誕用品之都”，掌控著全球近80%的圣誕用品市場(chǎng)份額，每年向100多個(gè)國(guó)家和地區(qū)出口2萬(wàn)多個(gè)品類的相關(guān)商品，形成了規(guī)模龐大的“圣誕經(jīng)濟(jì)”產(chǎn)業(yè)集群：

2023年，義烏圣誕用品出口額達(dá)46.7億元，同比增長(zhǎng)17.6%。

以圣誕樹(shù)為例，義烏出口的圣誕樹(shù)，大致可分為50多種樹(shù)葉類型，形成從設(shè)計(jì)、生產(chǎn)到物流的完整產(chǎn)業(yè)鏈。以至于有一種調(diào)侃：

沒(méi)有義烏，圣誕老人都得失業(yè)。

我只看到歐美媒體抱怨，“來(lái)自中國(guó)的商品涌入全球，中國(guó)制造成為圣誕市場(chǎng)商家們的生存底線”，但我從來(lái)沒(méi)想到，還有國(guó)內(nèi)媒體（姑且認(rèn)為它們是媒體）在平安夜拉著志愿軍打情感牌，抵制圣誕節(jié)。

更絕的是，它們從來(lái)不承認(rèn)有抵制，畢竟你找不到官方文件。

2025年即將結(jié)束。在過(guò)去的一年里，房地產(chǎn)不振，消費(fèi)端萎靡，出口成了驅(qū)動(dòng)中國(guó)經(jīng)濟(jì)的最重要引擎，沒(méi)有之一。

所以在這里的背景下，暗暗戳戳的軟抵制，為的是什么呢？

而且我們知道，并不是所有在中國(guó)生產(chǎn)的圣誕商品都會(huì)用于出口，因?yàn)橹袊?guó)人也可以過(guò)圣誕節(jié)，甚至還出現(xiàn)了“冬至過(guò)后整三天，耶穌降生在駐馬店”的魔法吟唱，以及“平安夜里送蘋(píng)果”的本土化風(fēng)俗。

結(jié)果這幾年，每年都出現(xiàn)了“過(guò)圣誕節(jié)還是紀(jì)念長(zhǎng)津湖”的詰問(wèn)，硬是勸退了準(zhǔn)備過(guò)節(jié)的人們。

其實(shí)把這兩個(gè)詞匯并列發(fā)問(wèn)，荒謬性不亞于在發(fā)放《你心目中的最美女性》調(diào)查問(wèn)卷時(shí)，在選項(xiàng)中列入：

你媽。

毫無(wú)疑問(wèn)，回收的調(diào)查問(wèn)卷中，哪怕蘇菲瑪索莫妮卡貝魯奇瑪麗蓮夢(mèng)露朱琳曼玉青霞祖賢朱茵亦菲熱巴…再能打，最后也很可能性被貴媽擊敗。但填寫(xiě)問(wèn)卷的人都知道，以后必須遠(yuǎn)離設(shè)計(jì)這個(gè)問(wèn)卷的人。因?yàn)榇蠡飪壕褪侵溃h(yuǎn)離那些站在道德制高點(diǎn)預(yù)定答案的人，否則就會(huì)變得和他們一樣無(wú)趣、不幸，以及假正經(jīng)。

但現(xiàn)在的問(wèn)題是，從上到下所有人都在提“刺激消費(fèi)”、“提振內(nèi)需”，那么圣誕節(jié)的內(nèi)需，是不是在被刺激、被提振的范疇內(nèi)？

這就好比一方面要鼓勵(lì)生育，另一方面連私下發(fā)個(gè)黃圖給好友都要被治安處理，你這讓現(xiàn)在的年輕人很難做啊——怎么著，現(xiàn)在出軌、包養(yǎng)、小三…都只是道德問(wèn)題，看個(gè)j8視頻發(fā)個(gè)j8表情包反倒成了治安案件？！

哎，是誰(shuí)出的題這么地難，到處全都是正確答案！是誰(shuí)啊，是誰(shuí)？

算了，我還不如去肯德基買(mǎi)“美式咖啡+黑巧圣代”的組合套餐，花一份錢(qián)吃兩份苦。

?你站著不說(shuō)話，就很美好

其實(shí)，在圣誕節(jié)過(guò)得最紅火的那些年，一直有一種“拒絕消費(fèi)主義”的聲音出現(xiàn)。說(shuō)白了，在某些力量的推波助瀾下，圣誕季已經(jīng)和情人節(jié)，甚至和“雙十一”一樣，成了“買(mǎi)買(mǎi)買(mǎi)”的號(hào)角。

那時(shí)，大街上人頭攢動(dòng)，大學(xué)城炮樓林立，人們春心蕩漾，頗有一種經(jīng)濟(jì)上行時(shí)期的美。

我覺(jué)得整挺好。

這就好比1945年陳歌辛創(chuàng)作的《恭喜恭喜》，曲風(fēng)哀婉，描繪的是中國(guó)人民抗戰(zhàn)8年，終于苦盡甘來(lái)，迎接勝利的故事。其中的“恭喜”二字，表達(dá)的是“幸存者對(duì)彼此的問(wèn)候”：

冬天已到盡頭 真是好的消息 溫暖的春風(fēng) 就要吹醒大地 恭喜恭喜恭喜你呀 恭喜恭喜恭喜你

但這并不妨礙多年以后，鄧麗君在專輯《圣誕快樂(lè)·敬賀新禧》中的翻唱（1968年），也不妨礙卓依婷在《春風(fēng)舞曲》中的再度演繹（1995年），并成為新世紀(jì)以來(lái)華語(yǔ)圈春節(jié)的第一金曲。

現(xiàn)在，如果有人告訴你，春節(jié)時(shí)唱著“每條大街小巷，每個(gè)人的嘴里，見(jiàn)面第一句話，就是恭喜恭喜…”，就是忘卻了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)，就是數(shù)典忘祖。請(qǐng)問(wèn)你怎么看？

恐怕再有涵養(yǎng)的人停聽(tīng)了，都得懷疑這人：

有億點(diǎn)點(diǎn)大病。

同理，過(guò)圣誕節(jié)的人們，不一定要是懂得耶穌受難的門(mén)徒，也不需要擁有膠原蛋白滿滿的臉蛋。因?yàn)榭鞓?lè)，所以過(guò)節(jié)，這理由就好。

而且你不快樂(lè)，也可以過(guò)節(jié)的。

起碼，這既不妨礙大冷天時(shí)單身狗高歌“Single boy，Single boy，Single All the Day”；也不妨礙窮得叮當(dāng)響的人，在《鈴兒響叮當(dāng)》的歡快節(jié)奏里，被動(dòng)地過(guò)圣誕節(jié)呀！

由此可見(jiàn)，如果說(shuō)志愿軍叔叔對(duì)圣誕節(jié)有什么祝愿，大概就是祝愿生活在這片土地上的人們幸福快樂(lè)，如果能回到愛(ài)人身邊那就更好了。

那么，在圣誕節(jié)消費(fèi)愛(ài)國(guó)熱情的某些人，為什么要寫(xiě)一些沒(méi)勇氣公開(kāi)署名的文字，而不繼往開(kāi)來(lái)，匍匐大地，呼吁“創(chuàng)造良好環(huán)境、改善收入和分配”的核心問(wèn)題上來(lái)？

我知道做到這一點(diǎn)很難，但做不到這點(diǎn)，總可以選擇閉嘴的。

作為一個(gè)素質(zhì)時(shí)高時(shí)低、錨定對(duì)象而波動(dòng)的文化人，我真想送給他們一首顧城的詩(shī)：

我多么希望，有一個(gè)門(mén)口

早晨，陽(yáng)光照在草上

我們站著

扶著自己的門(mén)扇

門(mén)很低，但太陽(yáng)是明亮的

草在結(jié)它的種子

風(fēng)在搖它的葉子

我們站著，不說(shuō)話

就十分美好

——（全文完）——

寫(xiě)在后面的話：

南京博物院的故事漸入高潮，但我已經(jīng)寫(xiě)了三篇，原本打算等調(diào)查組結(jié)論出來(lái)后再總結(jié)的，但頂不住“不當(dāng)人子”的類人生物太多了，那我就明天再整一篇吧。今天這文章先換換口味，讀者胖友把它當(dāng)成飯前甜點(diǎn)就可以了。

覺(jué)得有趣，請(qǐng)關(guān)注公眾號(hào)：將軍箭

26 Dec 2025

點(diǎn)擊“分享”和“贊”，感謝你的支持