讀城記|院子里的河樺樹

文|呂傳彬

小區(qū)院子里長(zhǎng)著一棵河樺樹，我向來討厭它。

這河樺樹的樹型雜亂無序，物業(yè)人員又不肯輕易修剪，任其恣意生長(zhǎng)，在春夏生長(zhǎng)旺季里，它看來樹不像樹，反倒像一只長(zhǎng)滿綠毛的大怪物；等秋冬樹葉落盡時(shí)，亂七八糟的干枯細(xì)長(zhǎng)枝條隨風(fēng)飄揚(yáng)，又像恐怖片里女巫的亂發(fā)。它的樹干布滿裂紋，再加上終年卷曲斑駁的樹皮，我猜樹皮間一定藏了很多蟲子，看了教人渾身發(fā)癢。

河樺樹恰恰就佇立在我家餐廳窗邊，吃飯時(shí)免不了望見它，我總會(huì)忍不住埋怨物業(yè)公司沒眼光。心里常想著：當(dāng)年若是種櫻花樹、柳樹等形狀優(yōu)美的樹該有多好，看來賞心悅目，吃飯氣氛也更好，但偏偏種一棵這么丑的樹，真是有礙觀瞻。

我一直討厭這棵河樺樹，直到某個(gè)冬日早晨，想法陡然有了一百八十度的轉(zhuǎn)變。

那天，我坐在餐桌旁吃早餐，突然聽見陣陣清脆鳥鳴，望向窗外，發(fā)現(xiàn)河樺樹上棲停著好多鳥兒。真難得，我們這里冬季嚴(yán)寒，隆冬時(shí)動(dòng)物們似乎都往更溫暖的南方去避寒，已經(jīng)好一陣子不見鳥兒來光顧了。

憑空飛來的鳥兒們，在枝干間輕盈地跳來跳去，除了常見的知更鳥、朱雀、麻雀、黑蓋山雀之外，還有藍(lán)松鴉、一對(duì)紅雀、歐金翅雀等鳥兒，最難得的是一只體型嬌小的絨啄木鳥也來了。一時(shí)間，林林總總聚集了近十種鳥類，這許多鳥在河樺樹上來來回回，如同在舉辦一場(chǎng)群鳥宴會(huì)。

以前從未在院里同時(shí)見到這么多種類的鳥，有了這些鳥兒在枝頭活潑躍動(dòng)，這掉得一葉不剩、光禿禿的河樺樹，一時(shí)間竟顯得生機(jī)盎然起來。

只見那只稀客“絨啄木鳥”在河樺樹上“叩叩叩”地鑿擊樹皮尋找蛀蟲。我指著樹，興奮地對(duì)妻子說：“院子里有這棵樹，才會(huì)吸引這么多鳥來，新年不是快到了嗎？你看，這些漂亮的鳥，就好像是點(diǎn)綴在樹上的五顏六色、琳瑯滿目的裝飾呢！”可惜，這些不尋常的裝飾是不會(huì)乖乖待著不動(dòng)的，這些鳥不過是來樹上歇息一會(huì)兒，可能是為了找食物，抑或是曬曬冬日里難得的太陽，在驚鴻一瞥之后，它們很快就拍拍翅膀離開了。

鳥兒離開后，這河樺樹的樣子并無改變，枝葉依舊雜亂無章，樹干依舊斑駁，但我對(duì)它的感觀卻完全不同了，我從討厭這棵河樺樹變成喜愛，從“后院有這棵難看的樹真討厭”，變成“很高興后院有這棵河樺樹”。這表面而短暫的改變，讓我看到事物本來就擁有的可喜一面，我的心境竟也隨之改變了。