廣東
聲明：本文基于真實歷史人物和事件，結合公開歷史資料進行藝術化加工創作。文中對話、心理活動等細節為合理推測，目的是增強文章可讀性，盡可能還原歷史情境。核心史實（人物、時間、地點、重大事件）均真實可考。
引子
1922年冬天，哈爾濱道里區一家俄僑俱樂部里，一個蘇俄軍官輸光了3.2萬金盧布。那是他私自挪用的軍餉，一旦敗露，等待他的是軍事法庭的槍決。
賭桌對面坐著張宗昌，人稱"狗肉將軍"，身高一米八五，滿臉橫肉。
他贏了錢，卻沒要。
他指了指角落里正在彈鋼琴的金發女子，說了一句話。那女子叫安德娜，是流亡的白俄貴族，此刻在俱樂部當鋼琴師。
從那一刻起，她的命運徹底改變了。
所有人都以為，這朵"白俄高嶺之花"落到張宗昌手里，活不過三天。
三年后，安德娜死在了津浦鐵路的一場爆炸里。張宗昌抱著她的尸體，在曠野里嚎啕大哭。
這個殺人如麻的"混世魔王"，為何會為一個白俄女子落淚？
1922年的哈爾濱，是整個遠東最魔幻的城市。
五年前，俄國爆發十月革命，羅曼諾夫王朝轟然倒塌。成千上萬的沙俄貴族、軍官、地主、資本家倉皇出逃，穿越漫長而寒冷的西伯利亞，涌入中國東北。
哈爾濱成了他們的避難所。
1920年，這座城市的俄國僑民從3萬人暴增到13萬人。中東鐵路管理局不得不在偏臉子和正陽河專門建立了兩個俄國人居民區來安置他們。
昔日的公爵夫人淪為舞女，曾經的將軍在街頭磨刀謀生。年輕貌美的貴族小姐，為了活下去，不得不在"俄國窯子"里出賣皮肉。哈爾濱、天津、上海，到處都是這樣的"俄國窯子"。
安德娜·科斯洛娃就是這些流亡者中的一個。
她出身圣彼得堡的沒落貴族家庭，從小學習鋼琴，曾在皇家音樂學院旁聽。十月革命爆發時，她才十九歲。父親在逃亡途中病死，母親在海參崴被亂兵殺害。她孤身一人，輾轉來到哈爾濱。
在這座陌生的城市里，她唯一的技能就是彈琴。于是她在道里區的一家俄僑俱樂部找到了一份工作，每天晚上彈奏肖邦和莫扎特，賺取微薄的薪水。
1922年冬天的那個夜晚，她照常坐在角落里彈琴，完全不知道自己的命運即將被改寫。
張宗昌那年四十一歲。
如果要用一個詞來形容他的前半生，那就是"野路子"。
他出生在山東掖縣一個窮苦家庭，小時候放過牛、當過酒計，十八歲時闖關東謀生。在俄國人修建中東鐵路的工地上當苦力，扛大包、扳道岔，什么臟活累活都干過。
這段經歷讓他學會了一口流利的俄語。
后來他去西伯利亞淘金，在金礦當總工頭，練就了一手百步穿楊的槍法。辛亥革命爆發后，他拉起一支隊伍投奔革命黨，后來又投靠袁世凱、馮國璋、張作霖，反復橫跳，誰有勢力就跟誰。
到了1922年，張宗昌已經是奉系軍閥張作霖手下的綏寧鎮守使。
這一年，大批白俄士兵從邊境涌入中國。他們是被蘇聯紅軍打敗的沙皇舊部，走投無路，愿意把武器交出來，只求一口飯吃。
張宗昌敏銳地意識到了機會。
這些俄國兵雖然打了敗仗，但他們個個人高馬大，槍法精準，戰斗經驗豐富。放在中國軍閥混戰的戰場上，絕對是一支奇兵。
于是他開始大量收編白俄士兵，組建了一支"白俄軍團"。這支部隊最終擴展到六千多人，下轄鐵甲車隊、工兵團、騎兵團、飛機隊。張宗昌對他們開出雙倍軍餉，頓頓面包牛奶，白俄軍官更是天天豪華大餐。
作為回報，這些俄國兵對張宗昌忠心耿耿。每次作戰，他們都沖在最前面。那些從沒見過"洋兵"的中國軍閥部隊，一看到人高馬大、金發碧眼的俄國人端著槍沖過來，往往嚇得扔槍就跑。
就是在這個背景下，張宗昌經常出入哈爾濱的俄僑圈子，招兵買馬，也順便享樂。
那天晚上，他在俄僑俱樂部跟蘇俄駐哈爾濱的一個武官聶赫羅夫打牌。
聶赫羅夫是個少校，在蘇俄軍方負責對華聯絡工作。他有個致命的弱點：嗜賭。
那天晚上，他的手氣差到了極點。一局又一局，籌碼像流水一樣輸給了張宗昌。最后他把身上所有的錢都押了上去，結果還是輸了。
3.2萬金盧布，全沒了。
這筆錢是他私自挪用的軍餉。如果上面查下來，他不死也得脫層皮。
聶赫羅夫癱在椅子上，臉色慘白。他知道自己完了。
張宗昌把牌往桌上一拍，笑了。那笑容里帶著一種讓人捉摸不透的意味。
「這錢，我可以不要。」
聶赫羅夫一愣，抬起頭來。
「但是——」張宗昌的目光掃向角落，「那個彈琴的女人，我看上了。」
角落里，安德娜的手指停在了琴鍵上。她感覺到了那道灼熱的目光，渾身僵硬。
聶赫羅夫的臉抽搐了一下。安德娜是他的秘書，平時幫他處理一些文書工作，順便在俱樂部兼職彈琴。她是沒落貴族出身，聶赫羅夫一直想把她弄到手，可安德娜從不給他機會。
現在，張宗昌要用3.2萬金盧布換走她。
聶赫羅夫猶豫了不到三秒鐘。3.2萬金盧布，足夠救他一條命。一個女人而已，又不是他的。
「成交。」
安德娜是被兩個侍衛"請"進張府的。
她以為自己死定了。在那個年代，落入軍閥手里的女人，下場只有一個。何況張宗昌是出了名的"三不知將軍"——不知道自己有多少兵、不知道自己有多少錢、不知道自己有多少姨太太。據說他的姨太太有二十多個，來自各國各地，被人戲稱為"八國聯軍"。
可奇怪的事情發生了。
她被帶到的不是什么陰暗的地牢，而是馬迭爾賓館的一間豪華套房。房間里生著暖爐，床上鋪著干凈的被褥，桌上擺著新鮮的水果和點心。
更奇怪的是，張宗昌并沒有出現。
第二天，一個侍衛送來了一件貂皮大衣，說是"大帥"送的。第三天，又送來了一枚藍寶石胸針，據說是從沙皇宮廷流出來的古董。第四天，張宗昌本人來了。
他站在門口，身材魁梧如一座鐵塔，滿臉橫肉，穿著一身軍裝，軍靴上還沾著泥。跟這個精致的套房格格不入。
安德娜下意識地往后退了一步。
張宗昌卻沒往前走。他撓了撓頭，用一口帶著濃重山東腔的俄語說：「你……會彈琴是吧？能不能給俺彈一首？」
安德娜愣住了。
她原以為會是粗暴的羞辱，卻沒想到是這樣一個請求。
那天，安德娜給張宗昌彈了一首肖邦的夜曲。
張宗昌坐在旁邊的椅子上，瞇著眼睛聽。他那兩米多高的身軀擠在普通的椅子里，顯得滑稽而笨拙。
曲子彈完，他拍了拍手，說：「好聽。俺聽不太懂，但就是好聽。」
然后他站起來，往外走。走到門口時，他回頭說了一句：「你放心，俺不會動你。你要是想走，隨時可以走。」
安德娜沒有走。
不是因為她被困住了，而是她無處可去。在1922年的哈爾濱，一個孤身流亡的白俄女子，能去哪里呢？回俄國？那里是蘇維埃政權的天下，等待她的可能是清算。留在哈爾濱？繼續在俱樂部彈琴，然后被某個男人看上，像貨物一樣被交易？
至少，張宗昌沒有強迫她。至少，他給了她選擇。
在那個年代，這已經是一種難得的尊重了。
接下來的日子里，安德娜漸漸發現，這個粗鄙的中國軍閥，跟她想象中的完全不一樣。
張宗昌雖然大字不識幾個，寫出來的詩能讓人笑掉大牙，但他對安德娜卻表現出了一種笨拙的溫柔。
他知道安德娜喜歡彈琴，就專門找工匠定做了一架鋼琴送到她房間里。那架鋼琴是仿制德國施坦威的樣式，雖然手藝粗糙，但在當時的哈爾濱已經是頂級貨色了。
他還發現自己坐普通琴凳太擠，就讓人做了一個"特大號琴凳"。每次安德娜彈琴，他就坐在旁邊，像個乖學生一樣聽。
「這是啥曲子？」他經常這樣問。
「莫扎特的小夜曲。」
「莫扎特是誰？」
「一個很偉大的音樂家。」
「比咱中國的戲班子厲害？」
安德娜忍不住笑了。
有一次，張宗昌的部下送來一份戰報，說是前線打了勝仗，繳獲了大批軍火。張宗昌看完，隨手把戰報扔到一邊，繼續聽安德娜彈琴。
部下急了：「大帥，這是戰報啊！」
張宗昌不耐煩地揮了揮手：「知道了知道了，打贏了就行，別煩俺聽曲子。」
漸漸地，安德娜開始理解這個男人。
張宗昌出身卑微，從小在苦難中摸爬滾打，什么臟活累活都干過。他不識字，不懂禮儀，說話粗俗，行事野蠻。在那個講究門第出身的年代，他是最底層的存在。
但正因為如此，他內心深處一直渴望著"文明"。他請清末狀元王壽彭來山東當教育廳長，主持印刷了史上裝幀最精美的《十三經》。他自己也跟著王壽彭學寫詩，雖然寫出來的東西貽笑大方，但那份向學之心是真的。
安德娜，對他來說，就是"文明世界"的象征。
她會彈鋼琴，會說法語，懂得歐洲宮廷的禮儀。她身上那種與生俱來的優雅氣質，是張宗昌這輩子都學不會的東西。
他不敢碰她，不是因為不想，而是因為害怕。害怕自己的粗魯會玷污了那份美好。
而對安德娜來說，張宗昌雖然粗鄙，卻是她在異國他鄉唯一的依靠。在這個弱肉強食的亂世里，能遇到一個真心待她好的人，已經是莫大的幸運了。
兩個本該毫無交集的人，就這樣在命運的撮合下，產生了一種奇特的羈絆。
1924年，第二次直奉戰爭爆發。張宗昌率領他的白俄軍團南下作戰，一路勢如破竹。
他的鐵甲車隊橫沖直撞，重炮轟鳴，所向披靡。那些沒見過"洋兵"的敵軍士兵，看到人高馬大的俄國兵端著刺刀沖過來，往往不戰而潰。
戰火連天的日子里，張宗昌依然不忘給安德娜發電報。那些電報簡短而笨拙：「安娜勿憂，吾攜勝利歸。」
"安娜"是他給安德娜起的中國名字。在他的山東口音里，這個名字聽起來特別親切。
1925年，張宗昌被任命為山東軍務督辦，成了名副其實的"山東王"。他把安德娜接到了濟南，安置在督軍府最好的房間里。
這時候，安德娜已經不再是當初那個被"贏來"的戰利品了。她成了張宗昌真正的女人，成了他在戰火紛飛中唯一的慰藉。
有人說，張宗昌對安德娜的感情，是他這輩子唯一一次真正的動心。
可惜，亂世容不下這樣的溫情。
1925年深秋，浙奉戰爭爆發。
孫傳芳率領東南五省聯軍北上，與張宗昌的直魯聯軍在皖北一帶展開激戰。戰況膠著，雙方你來我往，互有勝負。
這一次，安德娜執意要隨軍。
她說，她不想像個金絲雀一樣被養在籠子里。她想陪在張宗昌身邊，無論生死。
張宗昌拗不過她，只好答應了。他把安德娜安排在隨行的專列上，還特意調了一隊白俄士兵保護她。
那列專列跟在張宗昌的指揮列車后面，沿著津浦鐵路南下。
誰也沒想到，死神已經在鐵軌下面埋伏好了。
