山西
2001年4月1日，南海上空，一聲無線電呼叫劃破長空：
“81192，請你立即返航！”
“81192 收到，我已無法返航，你們繼續前進！”
這是丈夫留給世界的最后一句話，也是阮國琴此后24年里無數次在夢里回放的暗號。
那天，她像往常一樣把牛腩燉在火上，等王偉回家。可鍋蓋掀開了，人沒有回來；茶涼了又續，門始終沒響。
直到部隊領導沉痛地說出“王偉同志失蹤了”，她才知道，有些再見，一輩子都等不到了。
王偉與阮國琴的甜蜜愛情
阮國琴和王偉原本就是同學，關系非常好。
王偉陽光帥氣，會唱歌、會彈吉他，還會作曲，阮國琴是班里的文娛委員，經常辦活動，正是這樣的機會，上學時就彼此愛慕。
1986年，王偉進了軍校，兩地分離后，王偉與阮國琴只能用信件來傳遞彼此的掛念。
1989年元旦，阮國琴收到一封信，讀完后傷心欲絕，眼淚一滴一滴打濕了信紙。
信中王偉說，在軍校她找到了一個處處都比她強的女大學生，阮國琴強壓內心的思緒，回信中傷痛的寫道：“祝你幸福。”
幾天后，阮國琴還沒有走出“失戀”的傷痛，又收到一封厚厚的掛號信。這次不是王偉寄來的，而是王偉的五個戰友寫的。
那封信很厚，很長，足足有9頁紙，徹底道明了王偉編造的謊言和謊言背后的真相。
原來，王偉的一個同學在跳傘訓練中不幸犧牲了，身在軍校的王偉一直擔心哪一天自己會出事，那樣將會讓愛他的人痛苦一輩子。
于是他編造了一個大學生的謊言，想用“變心”來逼阮國琴放手。
只是那樣的方式對于兩個相愛的年輕人來說，太過殘酷了。不僅阮國琴傷心，王偉心里也很不好受。
最后戰友們實在看不下去了，于是才給阮國琴寫了一封揭開真相的信。也正因那封信，王偉和阮國琴的曖昧更加甜蜜了。
還沒等阮國琴回復，王偉就出現了，他請假千里迢迢趕過來，滿臉憔悴，眼睛通紅：“對不起……我實在舍不得你。”
與此同時，王偉還特意用彈殼制作了一串精美的項鏈，親自戴在了阮國琴的脖頸上，那份幸福與甜蜜，一下子暖化了兩個人的心。
1992年，王偉用自行車載著阮國琴穿過西湖的柳浪聞鶯，在斷橋旁的茶館里完成了簡單的婚禮。
沒有婚紗，沒有酒席，只有兩杯龍井茶里漂浮的茶梗，見證著“同甘共苦”的誓言。
1993年4月，阮國琴辭掉工作，隨軍到海南。
部隊條件很苦，能和心愛的人在一起，就是最大的幸福。每次王偉飛行前，兩人都要緊緊擁抱一次，那是屬于他們的小秘密。
2001年3月31日，王偉飛行回來后告訴妻子，明天要值班，按照部隊規定，當晚不能在家里過夜。
于是吃完飯后，王偉與妻子擁抱后就分別了，但令誰都沒想到的是，那一分別竟成了永別。
