河北
- 聲明：本文情節均為虛構故事，所有人物、地點和事件均為藝術加工，與現實無關。
- 圖片非真實畫像，僅用于敘事呈現，請知悉。
“方茴女士，我們想請你解釋一下。”
兩個穿著制服的警察攔住了我。其中一個年輕的，指了指我腳邊那個裝著狗糧的塑料盆。
我的心跳漏了一拍，但臉上依舊平靜。
“警察同志，有什么問題嗎？”
年長些的警察蹲下身，從盆里捻起一點混雜著肉末的狗糧，湊到鼻子前聞了聞。
他的眼神銳利如鷹，緩緩抬起頭，直視著我的眼睛。
“我們接到舉報，說你每天都在這里喂狗?！?/strong>
“是的，它們很可憐?！?/strong>
他站起身，拍了拍手上的粉末，目光卻沒有離開我分毫，語氣沉穩但充滿了壓迫感。
“那你能不能告訴我們，你喂的這些狗糧里，到底摻了什么？”
01.
“飯怎么還沒做好？是要餓死我跟你兒子嗎？”
婆婆王桂英的嗓門像往常一樣，尖利地刺穿了廚房的油煙。
我沒回頭，只是把鍋里的西紅柿炒蛋盛進盤里：“馬上就好了，媽?！?/p>
“馬上是多上？我兒子在外面累死累活，回來連口熱飯都吃不上！娶你回來是當祖宗供著的嗎？”
我端著菜走出廚房，把盤子重重地放在餐桌上，發出了“砰”的一聲。
“菜齊了，可以吃了?！?/p>
王桂英瞥了我一眼，又看向她那正低頭玩手機的寶貝兒子李軍：“看看，看看！現在就敢給我甩臉子了！以后還得了？”
李軍這才抬起頭，皺著眉對我說：“方茴，你怎么跟媽說話呢？媽累了一天了，你就不能讓她省點心？”
我看著他，心里一陣發冷。
她累了一天？她所謂的累，就是去樓下棋牌室打了八圈麻將，回來就躺在沙發上指揮我干這干那。
我和李軍是自由戀愛結的婚。他追我的時候，每天早晚接送，噓寒問暖，溫柔體貼。我以為我嫁給了愛情。
可自從三年前，王桂英以“要過來照顧兒子”為由，強行從老家搬過來和我們同住，我的婚姻就變成了一座牢籠。
李軍的溫柔，只存在于王桂英不在場的時候。只要他媽在，他就瞬間變成了另一個人，一個唯母命是從的“孝子”。
這頓晚飯，又是在王桂-英的挑剔和李軍的和稀泥中度過的。
“這魚咸了！你想齁死誰？”
“這青菜沒放鹽嗎？寡淡無味的！”
“李軍，你看看，你老婆做的這叫什么飯？還不如喂豬！”
我默默地扒著碗里的白飯，一句話也不想說。
爭吵，是這個家的常態。我已經麻木了。
飯后，李軍被他媽叫進房間，我一個人在廚房洗碗。
隱隱約約的，我能聽到婆婆的聲音從門縫里傳來。
“……錢不能給她管……你媳婦心眼多，胳膊肘往外拐……把工資卡給我……”
水流聲蓋住了一切。我關掉水龍頭，世界瞬間安靜，只剩下心臟沉悶的跳動。
那天晚上，李軍回到臥室，猶豫了半天，才開口。
“老婆，那個……我媽說她幫我們管錢，你看……”
我沒有看他，只是平靜地問：“工資卡給她了？”
他沉默了。
沉默就是最好的回答。
我們結婚五年，辛辛苦苦攢下的二十萬存款，還有李軍每個月的工資，從那一刻起，都不再屬于我。
半個月前，又一次因為錢的事情，我和王桂英爆發了最激烈的一次爭吵。我媽生病住院，急需五萬塊錢手術費，我找李軍拿錢，他支支吾吾，最后還是去問了他媽。
結果可想而知。
“一分錢都沒有！你娘家就是個無底洞！想從我們家拿錢，門都沒有！”王桂英指著我的鼻子罵，“我看你媽就是裝病，想騙我們家的錢！”
我氣得渾身發抖，生平第一次對她吼了回去：“你嘴巴放干凈點！那是我媽！”
“你還敢吼我？”王桂英一巴掌扇了過來。
李軍攔住了她，卻對著我喊：“方茴！你怎么能跟媽這么說話！快給媽道歉！”
我看著眼前這兩個人，一個兇神惡煞，一個是非不分，只覺得一陣惡心。
“錢我不借了，”我冷冷地說，“李軍，我們離婚吧?！?/p>
說完，我摔門進了臥室。
那天晚上，王桂英在外面罵了半宿，什么難聽的話都罵了出來。最后，她吼了一句：“好！你不是要離婚嗎！我走！我再也不回來了！我看你跟這個掃把星怎么過！”
接著，是重重的摔門聲。
從那天起，王桂英就失蹤了。
02.
王桂英摔門走的第一天，李軍沒當回事。
他坐在沙發上打游戲，頭也不抬地說：“媽就那脾氣，在氣頭上。等她氣消了，在外面溜達一圈，自己就回來了?！?/p>
我沒說話，默默地收拾著被她砸得一片狼藉的客廳。
第二天，王桂英還是沒回來。
李軍有點坐不住了，他放下手機，在客廳里來回踱步。
“奇怪了，媽能去哪兒呢？她平時最晚也就搓完麻將回來，從來不在外面過夜的。”
他開始給老家的親戚打電話，挨個問了一遍，都說沒看到王桂英。
我依舊沉默，做飯，洗衣，打掃衛生，就像一個沒有感情的機器人。
李軍看我這副樣子，氣不打一處來。
“方茴，我媽都找不到了，你就一點不著急嗎？她走之前可就跟你吵了一架！她要是有個三長兩短，你負得起這個責任嗎？”
我抬起眼皮，淡淡地看了他一眼。
“她一個成年人，有手有腳，自己走的，我負什么責任？”
“你！”李軍被我噎得說不出話，指著我，“你真是越來越冷血了！”
我懶得理他。
冷血？我的血，早就被他們母子倆一點一點耗干了。
第三天，王桂英依然音訊全無，連她那幾個牌搭子都說好幾天沒見過她了。
李軍徹底慌了，他決定去報警。
警察來家里做了簡單的詢問，記錄了王桂英的體貌特征，說會幫忙留意，讓我們等消息。
從那天起，我多了一個習慣。
每天晚飯后，我都會提著一大袋狗糧，去樓下的小花園里喂那些流浪狗。
我們這個小區是老小區，流浪貓狗很多。以前王桂英在的時候，最是討厭這些小動物，看到有狗靠近樓道，不是拿掃帚趕，就是破口大罵。
我以前也從不多事。
可現在，我看著那些瘦骨嶙峋，眼神里充滿戒備和渴望的小家伙，心里卻生出一絲憐憫。
我買的是最好的那種狗糧，還特意去菜市場買新鮮的雞胸肉，煮熟了撕成絲，拌在狗糧里。
那些流浪狗一開始很怕我，只敢遠遠地看著。
我也不靠近，放下食盆就走。
久而久之，它們似乎知道了我的善意。我一來，它們就會從各個角落里鉆出來，搖著尾巴圍著我。
李軍對我這個行為非常不滿。
“我媽生不見人死不見尸，你還有心情在這里喂狗？”他站在樓上，沖著樓下的我吼。
我沒理他，只是溫柔地摸了摸一只小狗的頭。
“你說你，是不是有什么毛??？好好的一個人，天天跟一群畜生打交道！”
我終于回頭，仰視著他那張因憤怒而扭曲的臉，笑了。
“是啊，我就是有毛病。”我說，“因為我發現，有時候，狗比人更懂得知恩圖報?！?/p>
03.
王桂英失蹤的第五天，警察又來了一趟。
他們帶來了小區花園附近的監控錄像。
監控畫面很模糊，只能看到王桂英摔門而出后，怒氣沖沖地走進了沒有監控的小花園深處，然后就再也沒出來過。
“花園我們已經派人搜查過了，連旁邊的人工湖都找了，沒有任何發現?！本煺f，“李先生，你母親離家前，有沒有什么異常？或者有沒有跟誰結過怨？”
李軍想了半天，搖了搖頭。
“我媽那個人……就是嘴巴厲害點，心不壞，平時就在小區里打打麻將，能跟誰結什么怨呢？”
他說這話的時候，下意識地看了我一眼。
警察捕捉到了他的眼神，目光轉向我：“方女士，王女士失蹤前，是跟你發生了爭吵，對嗎？”
“對?！蔽姨谷怀姓J。
“能說說為什么吵架嗎？”
“因為錢?！蔽已院喴赓W，“我媽生病需要錢，她不給，還辱罵我家人，我跟她吵了幾句，然后她就自己摔門走了。”
警察在本子上記錄著，又問：“她失蹤之后，你似乎并不擔心？”
這是一個很尖銳的問題。
李軍的呼吸都停滯了，緊張地看著我。
我扯了扯嘴角，露出一絲譏諷的笑：“擔心？警察同志，一個天天咒你和你家人去死的人，一個把你的尊嚴踩在腳下的人，她失蹤了，你覺得我應該是什么反應？跪在地上求老天爺保佑她平安回來嗎？”
我的話讓兩個警察都愣住了。
李軍的臉漲成了豬肝色，他想反駁，卻一個字也說不出來，因為我說的都是事實。
警察沒再追問，只是例行公事地交代了幾句，說有消息會通知我們，然后就走了。
他們走后，李軍終于爆發了。
“方茴！你剛才在警察面前說的都是什么話！你是不是巴不得我媽死在外面？”
“我沒那么說?！?/p>
“你就是那個意思！”他指著我的鼻子，眼睛通紅，“我媽要是真出事了，你就是第一嫌疑人！”
我看著他暴怒的樣子，忽然覺得很可笑。
“李軍，你與其在這里沖我發火，不如好好想想，你媽這些年，到底得罪了多少人?！?/p>
說完，我不再理他，轉身進了廚房，開始準備晚上的狗糧。
雞胸肉在鍋里煮著，散發出香氣。我熟練地把肉撈出來，過涼水，然后用手一絲一絲地撕開，拌進大盆的狗糧里。
李軍站在廚房門口，死死地盯著我，眼神里充滿了懷疑和恐懼。
“你……你天天弄這些，到底想干什么？”
我把拌好的狗糧裝進袋子，拎起來，從他身邊走過，淡淡地留下一句話。
“積德。”
04.
王桂英失蹤的第十天，一個意想不到的人找上了門。
是我小姑子，李軍的妹妹李娟。
她嫁在外地，很少回來，跟我的關系也很平淡。
她一進門，眼圈就是紅的，看到李軍就哭了起來。
“哥！媽怎么會不見了呢？到底怎么回事啊？”
李軍像是找到了主心骨，拉著李娟，把所有事情添油加醋地說了一遍，重點強調了王桂英失蹤前跟我吵架，以及我事后“冷血”的態度和“詭異”的喂狗行為。
李娟聽完，看向我的眼神立刻充滿了敵意。
“嫂子，我媽失蹤，真的跟你有關？”
“我不知道。”我面無表情。
“你怎么會不知道！我哥說媽走之前就跟你吵了架！”她站起來，走到我面前，咄咄逼人，“是不是你把她氣走的？還是你對她做了什么？”
我看著這個被李軍幾句話就煽動起來的女人，覺得有些疲憊。
“李娟，警察已經問過話了。你如果不信，可以自己去派出所看筆錄。”
“你……”李娟被我的態度激怒了，“方茴，你別以為我們不知道你心里想什么！你不就是嫌我媽管著你嗎？不就是怨她不給你娘家錢嗎？我媽現在不見了，你是不是心里偷著樂呢？”
“李娟！”我終于忍不住，提高了聲音，“你哥沒告訴你，你媽為什么不給我錢嗎？因為她把我們夫妻倆辛辛苦苦攢的二十萬，一分不剩地全給了你弟弟買婚房！”
李娟愣住了，下意識地看向李軍。
李軍眼神躲閃，不敢跟她對視。
“你胡說！”李娟尖叫起來，“我媽才不會這么做！”
“她會不會，你問你哥，或者去問你那個寶貝弟弟！”我冷笑一聲，“別在這里沖我嚷嚷，我沒欠你們李家任何東西！相反，是你們李家，欠我的！”
客廳里一片死寂。
李娟的臉色一陣青一陣白，顯然，她知道她那個弟弟是什么貨色，也猜到我說的是真的。
那天晚上，李娟沒有走。
半夜，我口渴起來喝水，路過客廳，聽到李娟和李軍在陽臺上小聲說話。
“哥，媽會不會……真的出事了？”
“我不知道……現在警察也沒線索……”李軍的聲音充滿疲憊。
“那……那要不我們再去找找？小區那個花園，晚上黑漆漆的，會不會掉進哪個坑里了？”
“都找過了，警察帶著警犬都搜了一遍，什么都沒有?！?/p>
短暫的沉默后，李娟的聲音壓得更低了。
“哥，你說……會不會是嫂子……”
“別瞎說！”李軍立刻打斷她，但聲音里卻透著一絲不確定，“她……她沒那個膽子?！?/p>
“可她天天去喂狗，你不覺得奇怪嗎？那些狗現在看見她就跟看見親媽一樣。萬一……萬一我媽真的在花園里出了什么事，被那些狗……”
她沒說完，但意思已經很明顯了。
我端著水杯的手，在黑暗中微微收緊。
05.
從那天起，李軍和李娟看我的眼神徹底變了。
他們不再跟我爭吵，但那種混合著懷疑、恐懼和戒備的目光，像無數根細小的針，無時無刻不在扎著我。
他們開始偷偷觀察我。
我出門買菜，李娟會借口說一起去。
我晚上去喂狗，李軍會站在陽臺上，一動不動地盯著我的背影，直到我回來。
家里裝了新的監控攝像頭，正對著客廳和門口，美其名曰“防盜”，我知道，那是用來防我的。
我毫不在意。
我的生活依舊規律。上班，下班，做飯，喂狗。
我甚至覺得，那些在樓下等著我的流浪狗，比家里這兩個名義上的親人，要可愛得多。
王桂英失蹤半個月后，事情終于有了新的進展。
警察在鄰市的一個廢棄工地上，發現了一具身份不明的女尸。因為高度腐爛，已經無法辨認面容。
警察讓李軍和李娟去做DNA比對。
等待結果的那兩天，家里的氣氛壓抑到了極點。
李軍和李娟都像是丟了魂一樣，整天枯坐著，不吃不喝。
而我，依舊按時做飯，雖然他們一口都不吃。然后，我端著我自己的那份，安安靜-靜地吃完。
結果出來的那天，李軍接了個電話，整個人癱軟在了沙發上。
不是王桂英。
李娟抱著他哥，嚎啕大哭，不知道是慶幸，還是因為希望的又一次破滅。
我心里沒有一絲波瀾。
我甚至早就料到了這個結果。
晚上，我又提著那一大袋精心拌好的狗糧下樓。
夜色如墨，小花園里只有幾盞昏暗的路燈。
狗兒們從黑暗中竄出來，親昵地蹭著我的褲腿，然后埋頭在食盆里大快朵頤。
我蹲下身，輕輕撫摸著一只老狗的背。它身上的毛已經掉得斑斑駁駁，瘦得只剩一把骨頭。
看著它們吃得那么香，我的臉上，終于露出了一絲久違的、發自內心的笑容。
可這笑容，很快就凝固了。
兩道刺眼的手電光突然從不遠處的樹叢后射了過來，直直地打在我臉上。
我下意識地用手擋住眼睛。
幾個穿著便衣的身影從黑暗中走了出來，為首的，正是之前來我家做筆錄的那個年長警察。
我的心，猛地一沉。
李軍和李娟也跟在他們身后，他們看著我，眼神復雜。
是他們報的警。
他們終究還是懷疑我，用喂狗來掩蓋某種可怕的罪行。
“方茴女士，我們又見面了。”年長的警察走到我面前，低頭看了看那些吃得正歡的狗，又看了看我。
他的語氣聽不出喜怒，卻帶著一股不容置疑的威嚴。
“打擾一下。”
06.
周圍的空氣仿佛都凝固了。
流浪狗們似乎也察覺到了氣氛不對，停止了進食，警惕地看著這幾個突然出現的不速之客，喉嚨里發出低低的嗚咽聲。
我緩緩站起身，拍了拍手上的灰塵，直視著面前的警察。
“警察同志，有事嗎？”
我的平靜，似乎讓李軍和李娟更加不安。李娟躲在李軍身后，只敢露出一雙充滿恐懼的眼睛偷看我。
年長的警察沒有立刻回答我，他的目光落在我腳邊的那個大食盆上。
盆里的狗糧混著白色的雞肉絲和一些深色的肉末，在手電筒的光下，顯得有些油膩膩的。
“你每天都喂它們這些？”他問。
“是?！?/p>
“看起來很豐盛?！彼紫律?，和我剛才一樣，用手指捻起一點，放在鼻尖聞了聞。
他身后的年輕警察拿出證物袋和鑷子，小心翼翼地從盆里夾取了一些樣本。
我的心跳開始不受控制地加速，但我強迫自己站得筆直，不能露出一絲一毫的慌亂。
我知道，這是最關鍵的時刻。
李軍終于忍不住開口了，他的聲音因為緊張而有些發顫：“警察同志，我……我們就是覺得很奇怪，我媽失蹤了，她天天往狗糧里加這么多肉……我們怕……”
他說不下去了，但所有人都明白他想說什么。
年長的警察站起身，銳利的目光像手術刀一樣，似乎想把我從里到外剖開。
他盯著我的眼睛，一字一頓，問出了那個盤旋在所有人心中、卻又不敢說出口的問題。
那個將我推向深淵，或者還我清白的問題。
他緩緩開口，聲音不大，卻清晰地傳到在場每個人的耳朵里。
“方茴女士，我們想知道，你喂的這些狗糧里，摻的到底是什么？”
