四川
徐雅楠拎著沉甸甸的傳單袋，拖著灌了鉛的雙腿走向公交站。
四年了，這座城市的風里似乎還帶著當初那場官司的寒意。
就在前方十幾步處，一個瘦削的老年身影猛地一晃。
像被抽掉骨頭的口袋，軟塌塌地栽倒在人行道旁。
徐雅楠的腳步瞬間釘在原地，心臟被一只無形的手攥緊。
指甲深深掐進掌心，留下幾個彎月形的白痕。
那個雨夜的冰冷記憶，裹挾著無助和恐懼，呼嘯著將她淹沒。
01
夕陽的余暉給高樓玻璃幕墻鍍上一層晃眼的金箔。
徐雅楠站在街角，機械地將一張張美容健身傳單遞向匆匆行人。
大多數人對她視而不見，偶爾有人接過，沒走幾步便揉成一團丟進垃圾桶。
她早已習慣了這種漠然，只是默默彎腰撿起被風吹散的傳單，撫平上面的褶皺。
這份日結工資的派單工作，是她今天結束家教后的第三份兼職。
汗水浸濕了她額前的碎發，黏在皮膚上，又癢又膩。
她抬頭望了望遠處寫字樓逐漸亮起的燈火，心里盤算著這個月的債務又還清了一點。
四年了，整整一千四百多個日夜，她就像一只上緊了發條的陀螺。
不敢停，不能停，身后是那個名為“八萬塊”的無底洞。
她甩了甩頭，似乎想把那些沉重的記憶甩出去。
拎起腳邊快要見底的傳單袋，她朝著公交站的方向挪動腳步。
晚高峰的車流匯成一條喧鬧的河，尾燈拉出一道道紅色的光帶。
人行道上行人如織，各自奔向溫暖的歸途或下一個應酬場。
徐雅楠低著頭，盯著自己洗得發白的帆布鞋尖，一步一步數著地磚的格子。
就在離公交站還有十幾米遠的地方，她眼角的余光瞥見了一個突兀的晃動。
那是一個穿著灰色舊夾克的老人，背影佝僂，步履原本就有些蹣跚。
不知是踩到了松動的地磚，還是腿腳突然不聽使喚，他猛地一個踉蹌。
試圖抓住什么的手在空中徒勞地劃了兩下，然后整個人重重地向前栽去。
“咚”的一聲悶響，并不響亮，卻像一記重錘敲在徐雅楠的心上。
她的身體先于意識做出了反應，腳步猛地剎住，整個人僵在原地。
血液好像瞬間涌向了四肢，又猛地退潮，留下徹骨的冰涼。
喉嚨發緊，呼吸變得困難起來，眼前甚至閃過幾顆黑色的星星。
那個雨夜的畫面不受控制地闖入腦海，清晰得令人窒息。
也是這樣一個突如其來的摔倒，也是一位看似無助的老人。
冰冷的雨水，刺耳的警笛，醫院消毒水的氣味，還有那張扭曲的、指控她的臉。
“不要……”一個微弱的聲音幾乎是從她牙縫里擠出來的。
她下意識地后退了半步，仿佛地上躺著的不是一位老人，而是一觸即發的陷阱。
傳單袋從汗濕的手中滑落，彩色的紙片散了一地，被風吹得四處飄散。
她顧不上去撿，只是死死地盯著那個倒在地上的身影，像一頭受驚的小鹿。
02
記憶的閘門轟然打開，將徐雅楠拽回到四年前那個同樣令人不安的黃昏。
那時她剛上大二，穿著干凈的碎花裙子，懷里抱著幾本從圖書館新借的小說。
天空飄著細密的雨絲，她撐著一把透明的傘，哼著歌走在回宿舍的小路上。
經過學校后門那條僻靜的小巷時，她看見一位銀發老奶奶歪倒在濕滑的路邊。
老人家的雨傘被風吹到了墻角，菜籃里的西紅柿滾落一地，被雨水浸泡著。
她蜷縮著身體，發出壓抑而痛苦的呻吟，雨水打濕了她的頭發和衣衫。
徐雅楠幾乎沒有絲毫猶豫，立刻跑了過去。
“奶奶，您怎么了？摔到哪里了？”她蹲下身，焦急地詢問，聲音里滿是關切。
老人抬起渾濁的眼睛，抓住她的手腕，指甲幾乎嵌進她的皮膚。
“疼……腿……動不了……”老人的聲音虛弱而顫抖。
“您別怕，我幫您叫救護車！”徐雅楠趕緊掏出手機，撥打了120。
她小心地把自己的傘撐在老人頭頂，又脫下薄外套，輕輕披在老人身上。
等待救護車的時候，她一直握著老人冰涼的手，不停地安慰她。
“沒事的，奶奶，醫生馬上就來了，堅持住。”
救護車的鳴笛聲由遠及近，穿著白大褂的醫護人員抬著擔架跑了過來。
徐雅楠自然然地跟上車，一路緊緊握著老人的手，仿佛這樣能傳遞給她力量。
老人一直閉著眼，眉頭緊鎖，嘴里含糊地念叨著什么。
到了醫院，掛號、繳費、推著去做檢查，徐雅楠跑前跑后，忙得額頭冒汗。
她甚至還用自己剛拿到的生活費，墊付了部分的檢查費用。
直到老人被推進處置室，她才松了口氣，坐在走廊的長椅上休息。
心里甚至還涌起一絲助人為樂后的輕盈和溫暖。
然而，這種溫暖并沒有持續多久。
當處置室的門再次打開，老人在護士的攙扶下走出來時，情況急轉直下。
跟在老人身后的，還有一個面色陰沉、身材高大的中年男人。
老人一看到徐雅楠，原本虛弱的神情立刻變得激動起來。
她顫抖著手指向徐雅楠，對著聞訊趕來的醫生和那個中年男人哭喊：“就是她！就是這個小姑娘騎車太快，把我撞倒的！哎呦我的腰啊……”
徐雅楠臉上的血色瞬間褪盡，像是被兜頭澆了一盆冰水，從頭涼到腳。
她張大了嘴，想解釋，卻發現自己發不出任何聲音。
世界仿佛被按下了靜音鍵，只剩下老人尖銳的哭訴和男人憤怒的質問。
那條她扶起老人的小巷，偏偏是監控的死角。
她所有的善意和熱心，在那個瞬間，都變成了百口莫辯的“證據”。
03
接下來的日子，對徐雅楠而言，是一場漫長而殘酷的噩夢。
調解室里，謝冬梅老人和她的兒子劉宏盛態度強硬，一口咬定是徐雅楠撞了人。
“不是她撞的，她為什么那么好心？又送醫院又墊錢？分明就是心里有鬼！”
劉宏盛拍著桌子，唾沫星子幾乎濺到徐雅楠臉上。
徐雅楠的父母連夜從老家的小縣城趕來。
看著穿著洗得發白的工作服、臉上刻滿風霜的父母，在對方咄咄逼人的氣勢下低聲下氣地道歉，徐雅楠的心像被刀割一樣。
他們拿出省吃儉用攢下、原本準備給徐雅楠交下學年學費的錢，試圖和解。
但對方開口就是十萬的賠償金，包括醫療費、營養費、精神損失費，還有所謂的“后續治療費”。
“我媽年紀這么大了，這一摔，落下病根怎么辦？十萬塊算便宜你們了！”
調解破裂，對方一紙訴狀將徐雅楠告上了法庭。
徐家的家境請不起好的律師，只能找了一位法律援助的年輕律師。
法庭上，謝冬梅聲淚俱下地描述著被撞的經過，細節詳盡，仿佛真有其事。
她的兒子劉宏盛出示了一系列醫院的診斷證明，聲稱老人腰部舊傷復發，需要長期治療。
徐雅楠的辯護顯得蒼白無力。
她反復強調自己是好心幫忙，但拿不出任何有力的證據。
那條小巷沒有監控，當時也沒有其他目擊證人。
對方的律師抓住她墊付醫藥費的行為，犀利地追問：“如果不是你撞的，你為什么要主動承擔費用？這不正是內心愧疚的表現嗎？”
徐雅楠急得眼淚在眼眶里打轉，卻無法解釋那種在緊急情況下本能伸出的援手。
最終，法官采納了原告方的證詞，判決徐雅楠承擔主要責任，賠償對方各項損失共計八萬元。
八萬塊！對這個普通的工人家庭來說，無異于天文數字。
徐雅楠永遠忘不了父母聽到判決時，那瞬間黯淡下去的眼神和佝僂下去的脊背。
家里的積蓄被掏空，還向親戚借了不少錢，才湊齊了這筆賠償款。
從法院出來的那天，天空下著蒙蒙細雨，和事發那天一模一樣。
徐雅楠看著父母相互攙扶著、蹣跚前行的背影，淚水混合著雨水流了滿臉。
她知道，自己的大學時光，從此將蒙上一層再也無法抹去的陰影。
她默默退了部分需要購買昂貴材料的專業課，把更多的課余時間投入到兼職中。
餐館洗盤子、街頭派發傳單、深夜給出版社校對稿子……
她像個陀螺一樣旋轉，用身體的極度疲憊來麻痹內心的痛苦和委屈。
無數個深夜，她拖著快散架的身體坐上末班公交車，靠著車窗玻璃昏睡過去。
卻又常常被噩夢驚醒，夢里永遠是老人那只指向她的、顫抖的手。
青春本應有的絢爛色彩，在她這里，過早地被沉重的債務和世態的炎涼染成了灰色。
04
“嘖，又是個摔跤的，這年頭可不敢瞎扶……”
“快走快走，多一事不如少一事，誰知道是真是假。”
周圍響起的竊竊私語，像一根根細針，將徐雅楠從冰冷的回憶里刺醒。
她發現自己還僵立在原地，而摔倒的老人周圍，已經不知不覺圍上了一圈人。
人們保持著一種默契的安全距離，形成一個疏離的半圓。
有人好奇地張望，有人皺著眉頭快速走過，還有人舉起了手機拍攝。
但就是沒有人上前，哪怕只是詢問一句。
倒在地上的老人發出一聲壓抑的、痛苦的呻吟，花白的頭發在傍晚的微風中輕輕顫動。
他的身體蜷縮著，一只手無力地按在胸口，臉上布滿痛苦的神色。
這聲音，這景象，像一把鈍刀，反復切割著徐雅楠用四年時間艱難筑起的心防。
她想起小時候，父母總是摸著她的頭說：“楠楠，做人要善良，看到別人有困難要幫忙。”
她一直把這句話奉為圭臬，直到四年前那個雨夜，這句話變成了刺向自己的利刃。
這四年，她嘗盡了人情冷暖，看多了世態炎涼。
每一分辛苦掙來的錢匯出去還債時，都像是在提醒她那次“愚蠢”的善良。
“不要管……走開……趕緊走……”心里有一個聲音在瘋狂地叫囂。
這是理智的警告，是自我保護的本能，是血淚教訓換來的“智慧”。
可是，她的腳就像被釘在了原地，無法轉身。
老人試圖撐起身體，卻又無力地倒下，額頭上滲出細密的汗珠。
他的眼神開始有些渙散，嘴唇翕動著，似乎想說什么，卻發不出清晰的聲音。
徐雅楠的心臟劇烈地跳動著，幾乎要撞破胸腔。
兩種力量在她體內瘋狂撕扯，一邊是巨大的恐懼和過往的創傷，另一邊是源自心底那份從未真正泯滅的善意。
“他看起來真的很難受……萬一……萬一真的需要幫助呢……”
“可是……萬一又是……我再也經不起第二次了……”
她的手指緊緊絞著衣角，指節因為用力而泛白。
汗水沿著她的鬢角流下，滴落在塵土里。
05
就在徐雅楠內心天人交戰，幾乎要被恐懼吞噬的時候，一個低沉的聲音在她身邊響起。
“姑娘，別扶。”
徐雅楠猛地回過神，側頭看去。
說話的是一個面相敦厚的中年大叔，穿著普通的夾克衫，不知何時站到了她旁邊。
大叔的眼神很復雜，先是警惕地看了看地上的老人，然后又落在徐雅楠蒼白的臉上。
他壓低聲音，用只有兩個人能聽到的音量說：“我認得你。四年前，那個老太太訛你的案子……我在法庭旁聽過。”
這句話像一把鑰匙，瞬間打開了徐雅楠塵封已久的委屈閘門。
原來，這世上還有人記得她那樁冤案。
還有人知道，她并不是某些人口中那個“撞了人還想賴賬”的壞學生。
淚水毫無預兆地涌上眼眶，視線瞬間變得模糊。
她使勁眨了眨眼，想把那陣酸澀逼回去。
大叔嘆了口氣，語氣帶著幾分無奈和勸誡：“那家人，不地道。這世道，人心叵測啊。你好不容易才熬過來，別再惹麻煩了。”
他指了指周圍那些舉著手機的人：“你看，都拍著呢。誰知道安的是什么心？”
“聽叔一句勸，走吧，打個120或者110，讓專業的來處理，就算仁至義盡了。”
大叔的話，句句在理，都是現實的、殘酷的生存智慧。
是無數類似事件后，人們總結出的“明哲保身”之道。
徐雅楠知道，大叔是為她好，是真心不想看她再惹上麻煩。
她應該聽話，應該立刻轉身離開，就像周圍大多數人的選擇一樣。
可是，她的目光再次落回到那個倒地的老人身上。
他的呼吸似乎變得更加急促，臉色也越來越差。
那雙漸漸失去神采的眼睛，茫然地望著灰蒙蒙的天空。
一種說不清道不明的情緒，像藤蔓一樣纏繞住徐雅楠的心臟。
是同情？是不忍？還是內心深處，對那個曾經充滿善意的自己的最后一點呼喚？
她的腳像灌了鉛，又像是生了根，牢牢地扎在原地，無法挪動分毫。
06
時間仿佛凝固了。
周圍的議論聲、汽車喇叭聲、城市的喧囂，都變成了模糊的背景音。
徐雅楠只能聽到自己擂鼓般的心跳，和地上老人越來越微弱的呻吟。
大叔看著她倔強而痛苦的眼神，無奈地搖了搖頭，默默退到了一邊。
徐雅楠深吸了一口氣，又緩緩吐出，仿佛要把積攢了四年的恐懼和委屈都吐出去。
然后，她做出了決定。
“麻煩讓讓！我是學護理的！”她忽然大聲說道，聲音帶著不易察覺的顫抖，卻異常清晰。
這聲音劃破了圍觀人群的竊竊私語，所有人都愣了一下，目光齊刷刷地聚焦在她身上。
徐雅楠撥開人群，快步走到老人身邊。
她沒有立刻蹲下，而是先迅速掏出了手機，打開了錄像功能。
她環顧四周，清晰地對著鏡頭說：“現在是X年X月X日傍晚X點X分，在XX路公交站附近，發現一位老人倒地。
我現在撥打120求助，并嘗試進行初步檢查。
請周圍的朋友幫忙做個見證。”
她冷靜地操作著，先錄制了現場環境和老人倒地的情況，然后才蹲下身。
這個舉動，既是一種自我保護，也像是在宣告，她的善良，從此帶上了鋒芒。
她蹲下來，小心翼翼地避開老人的肢體，輕聲詢問：“老先生，您能聽到我說話嗎？哪里不舒服？”
老人意識似乎有些模糊，只是發出模糊的囈語。
徐雅楠仔細觀察了他的瞳孔和呼吸，然后才輕輕地托住他的后頸，想幫他調整一個稍微舒服點的姿勢。
她拂開老人臉上沾著的灰土，以便他能更好地呼吸。
就在指尖觸碰到老人臉頰皮膚的那一剎那，借著傍晚最后的光線，徐雅楠看清了這張臉。
皺紋深刻，面色蠟黃，因痛苦而扭曲著。
比四年前蒼老了很多，憔悴了很多。
但她認得！
在四年前那場漫長的、令人窒息的訴訟里，在謝冬梅老人身邊，總是沉默地坐著一個男人。
他就是謝冬梅的丈夫，林義方。
他總是低著頭，偶爾望向情緒激動的妻子時，眼神里是一種難以言說的、復雜的情緒。
有愧疚，有無奈，還有一種深深的疲憊。
竟然是他！
徐雅楠的手猛地一顫，幾乎要松開。
巨大的震驚和一種被命運捉弄的荒謬感，瞬間席卷了她。
