《現(xiàn)在就出發(fā)3》：治愈東亞人的“純玩”焦慮

2025年接近尾聲，綜藝《現(xiàn)在就出發(fā)3》也在上周末迎來(lái)了收官之旅。“出發(fā)家族”在浪漫的煙花中許下治愈的愿望，為第三季的旅程畫下句號(hào)。對(duì)參與其中的每個(gè)人來(lái)說(shuō)，結(jié)束不是終點(diǎn)，而是為了再次出發(fā)。在節(jié)目中盡情地體驗(yàn)了玩耍的快樂(lè)之后，我們驚訝地發(fā)現(xiàn)，玩耍真的很快樂(lè)。

很多觀眾還記得今年夏天脫口秀演員張駿的段子，他用輕松又調(diào)侃的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“因?yàn)槲沂侵袊?guó)人，我不能純玩，純玩會(huì)有罪惡感，太快樂(lè)會(huì)倒霉的。”這句玩笑背后是讓無(wú)數(shù)人點(diǎn)頭默認(rèn)的文化共識(shí)，不僅“中國(guó)人不能純玩”，在東亞文化中，“玩”通常被賦予一種微妙的負(fù)罪感。從“業(yè)精于勤荒于嬉”的古訓(xùn)，到當(dāng)代社會(huì)對(duì)“內(nèi)卷”與“躺平”的反復(fù)爭(zhēng)論，僅僅為了愉悅身體而進(jìn)行的純粹的玩耍，成了一種近乎奢侈的叛逆。

沒(méi)想到，這種“純玩”焦慮竟然被《現(xiàn)在就出發(fā)3》（以下簡(jiǎn)稱《出發(fā)3》）悄悄治好了。在前兩季的熟人局之后，《出發(fā)3》依舊沒(méi)有精心編排的成長(zhǎng)弧線，沒(méi)有必須完成的打卡清單，更沒(méi)有一定要升華的主題高光，有的只是一群人在山水間繼續(xù)享受“浪費(fèi)時(shí)間”的快樂(lè)。

本季節(jié)目從名場(chǎng)面出發(fā)，收官之旅更是讓名場(chǎng)面疊加，驚喜和笑料并存。

終于歸隊(duì)合體的“五哥”白敬亭，現(xiàn)場(chǎng)預(yù)定《飛馳人生4》主演，沈騰快速接話，讓小白和金晨一起搭檔成為《飛馳人生4》的男女一號(hào)。“誰(shuí)是白板歌手”環(huán)節(jié)，沈騰和王安宇合唱《一生所愛》時(shí)情感流露，甚至親昵依偎、十指相扣，讓中途從廁所回來(lái)、不知道發(fā)生了什么的胡先煦張嘴就是熟人嗑，一句“你倆談上了”笑爆觀眾。錄制隔天是黃景瑜的生日，節(jié)目組原計(jì)劃零點(diǎn)的時(shí)候在“初版舞蹈狼人殺”游戲的耳機(jī)里播放生日歌為他慶生，結(jié)果因?yàn)橹型疽馔鈹嚯姡炊圃斐隽司C藝之神降臨的效果。

出發(fā)是對(duì)自己最好的犒賞，想要一起快樂(lè)出發(fā)的人也越來(lái)越多。開播前，《出發(fā)3》便用383萬(wàn)的預(yù)約量創(chuàng)下平臺(tái)綜藝近兩年紀(jì)錄，播出后，更是展現(xiàn)了其作為“綜藝優(yōu)等生”的實(shí)力。豆瓣開分8.2，接住了第二季的口碑，穩(wěn)居2025年大眾游戲綜藝TOP1；騰訊視頻站內(nèi)熱度值達(dá)27940，刷新平臺(tái)綜藝歷史最高熱度紀(jì)錄；云合市占率最高達(dá)16.4%，正片有效播放數(shù)據(jù)持續(xù)創(chuàng)新高；彈幕互動(dòng)量突破1億條，創(chuàng)下騰訊綜藝11年來(lái)新高。

所以，最好的出發(fā)，是不再抱著手機(jī)羨慕別人的詩(shī)和遠(yuǎn)方，而是和喜歡的人一起嘮嗑、放空、胡鬧。《出發(fā)3》用“純玩純快樂(lè)”的魔法打敗東亞人“純玩有罪”的魔咒，用“追求快樂(lè)而不是贏”的真理，讓更多人“現(xiàn)在就出發(fā)”。

消解“玩”的負(fù)罪感

在大部分綜藝節(jié)目里，“玩”是需要被包裝的。大部分人對(duì)玩游戲的認(rèn)知是“有用、有價(jià)值”，游戲的意義往往有三類：一是用競(jìng)技對(duì)抗承載輸贏，二是通過(guò)明確的目標(biāo)指向完成任務(wù)闖關(guān)，三是用情感敘事完成人際關(guān)系的升華。而《出發(fā)3》則跳出上述套路，對(duì)游戲的意義進(jìn)行了重新擴(kuò)展——純玩也能制造名場(chǎng)面，綜藝之神會(huì)眷顧那些松弛的人。

節(jié)目通過(guò)不同形式的游戲展現(xiàn)了“玩游戲，過(guò)程比結(jié)果重要”、“快樂(lè)的輸比贏更重要”的觀點(diǎn)，有時(shí)候?qū)覒?zhàn)屢敗、屢敗屢戰(zhàn)反而是另一種形式的贏。

比如，很多人熟悉的狼人殺，是綜藝節(jié)目中常設(shè)置的游戲。傳統(tǒng)的狼人殺是在既定規(guī)則下追求贏，而“出發(fā)家族”為傳統(tǒng)狼人殺注入不同的個(gè)人“技能”，他們沒(méi)有對(duì)贏的渴望，全是邏輯亂斗，雖然誤投頻發(fā)，但看到莫明其妙的結(jié)果確實(shí)“好好玩”。

號(hào)稱擅長(zhǎng)狼人殺的飛行嘉賓陳哲遠(yuǎn)，在板子上寫滿大家的名字被胡先煦發(fā)現(xiàn)后，賈冰對(duì)著認(rèn)真記錄每個(gè)人可疑度的陳哲遠(yuǎn)說(shuō)：“在這里玩狼人殺不需要這么專業(yè)，主打一個(gè)松弛。”結(jié)果陳哲遠(yuǎn)馬上放棄了認(rèn)真的推理，無(wú)視節(jié)目組給出的好人指令，以狼的身份親手投狼，想怎么玩就怎么玩。

自帶游戲高光的“狼人殺攪局雙子星”黃景瑜和王安宇，在“目擊狼人殺”中，面對(duì)拿到“純羊”身份的飛行嘉賓陳偉霆主打毫不手軟，混亂制勝。黃景瑜化身真?睜眼玩家直接把純羊“看”出局，“大將軍”王安宇則做起了事后諸葛亮，迅速補(bǔ)刀。以至于網(wǎng)友紛紛表示“狼人殺游戲沒(méi)有黃景瑜王安宇我不看”。

唱歌游戲是“出發(fā)家族”的另一個(gè)名場(chǎng)面聚集區(qū)。從“誰(shuí)是K歌之王”到“誰(shuí)是白板歌手”，只要與唱歌和跳舞有關(guān)，王安宇就不管游戲結(jié)果，全是對(duì)唱歌技巧和歌喉的展示。“愛唱”的顯眼包不止他一個(gè)，在收官期，黃景瑜和沈騰加入炫技，沈騰更是全情投入，找到白板歌手不重要，自己拿到任務(wù)不重要，全身都是對(duì)“選哪首更能展示唱功”的渴望。結(jié)果這樣的放聲歌唱之后，沈騰稱自己被“王安宇附體”，開始懊悔自己不理智，自責(zé)到凌晨4點(diǎn)，網(wǎng)友被騰哥這種“放飛一時(shí)爽，后悔到天亮”的真實(shí)反差笑到捶桌，而#沈騰學(xué)王安宇自責(zé)到凌晨4點(diǎn)#的話題也沖上了熱搜，大家也狠狠get到成年人偶爾瘋癲、事后秒慫的快樂(lè)。

對(duì)很多人來(lái)說(shuō)，玩游戲的壓力來(lái)自于輸了要受罰，懲罰會(huì)給失敗者帶來(lái)很大的心理負(fù)擔(dān)。而“出發(fā)家族“則讓觀眾發(fā)現(xiàn)，有時(shí)候輸比贏更快樂(lè)。

收官當(dāng)期的打手懲罰環(huán)節(jié)，屢戰(zhàn)屢敗的胡先煦和“幾乎每一次打手懲罰都能被打到”的白敬亭相遇，“最毒的嘴”沈騰上線，調(diào)侃他們是“最鈍的矛遇到最軟的盾”組合。即便如此，“軟盾”還是要用自己“一直挨打”的含金量來(lái)挑釁幾乎每次都打不到的“鈍矛”胡先煦，結(jié)果被后者忍不住回懟：“那你還有臉說(shuō)？”對(duì)“出發(fā)家族”來(lái)說(shuō)，輸了受罰的游戲可能快樂(lè)翻倍。

在《出發(fā)3》中，對(duì)于游戲意義的傳統(tǒng)認(rèn)知不斷被打破。“贏得漂亮”再也不是每個(gè)參與游戲的人所追求的終極奧義。“輸”了也不必沮喪，不恪守規(guī)則的“純玩”不僅被允許而且被無(wú)限放大，“出發(fā)家族”一次又一次地用打破規(guī)則和傳統(tǒng)認(rèn)知來(lái)拓展玩的意義：卸下包袱，輕松玩耍，快樂(lè)就行。

“出發(fā)家族”重構(gòu)游玩實(shí)驗(yàn)

2023年，《現(xiàn)在就出發(fā)》第一季播出，迅速引起觀眾共鳴，大家發(fā)現(xiàn)看這個(gè)節(jié)目只需要跟著哈哈哈地笑就對(duì)了。節(jié)目將當(dāng)下年輕人所關(guān)注的戶外野游、自然探索、社交團(tuán)建等話題進(jìn)行融合，通過(guò)“集體出游+游戲”的方式，讓觀眾跟著“出發(fā)家族”一起打破“水泥森林”的禁錮，走出工作、生活、社交場(chǎng)的條條框框，擁有真實(shí)快樂(lè)的人生體驗(yàn)。

進(jìn)入第三季，節(jié)目組用精心選擇的自然與城市交織的場(chǎng)景，構(gòu)建出一個(gè)更為多元的“情緒場(chǎng)”。在為生理與心理營(yíng)造了基礎(chǔ)的松弛感之外，也為人際互動(dòng)模式提供了更多的可能性。

無(wú)論是熟透了的“家人局”，還是不同風(fēng)格的飛行嘉賓，都能在這樣的情緒場(chǎng)里擁有翻倍的松弛感。

本季由沈騰、白敬亭、金晨、賈冰、胡先煦、王安宇和回歸的元老成員范丞丞組成的團(tuán)隊(duì)，加上正式簽約“出發(fā)家族”的成員黃景瑜，組成了一個(gè)讓觀眾穩(wěn)穩(wěn)安心的黃金綜藝群像。飛行嘉賓部分，艾倫、姜妍延續(xù)“笑點(diǎn)接收器”的定位，新成員孫千解鎖喜劇天賦，一向帥氣的陳哲遠(yuǎn)竟然是“干飯魔丸”，陳偉霆帶來(lái)的“粵語(yǔ)修羅場(chǎng)”甚至贏得了不少“求常駐”的呼聲。

《出發(fā)3》讓這些主打敢玩的人到了好玩的地方，分分鐘都是意想不到的純粹快樂(lè)。本季節(jié)目不僅去了西藏林芝、黑龍江齊齊哈爾、廣西桂林，還首次擴(kuò)展到了充滿異域風(fēng)情的意大利米蘭。“出發(fā)家族”也不辜負(fù)這次海外之旅，“事故”和故事都頻頻發(fā)生。

當(dāng)沈騰聽到導(dǎo)游介紹米蘭大教堂曾把捐助人的塑像放在尖頂上時(shí)，立刻調(diào)侃道：“我讓我哥們兒也上去。”一句輕松幽默的話讓出發(fā)家族迅速融入當(dāng)?shù)匚幕Ｔ诼飞嫌龅奖茸约耗樳€大的冰激凌，一展東北人的豪邁，無(wú)視“四個(gè)人分倆”的建議，邊吃邊說(shuō)“真頂事兒”。結(jié)果吃成“甜蜜受難記”。加上賈冰和范丞丞，把精致意式甜品吃出東北鐵鍋燉的氣勢(shì)，被網(wǎng)友調(diào)侃是“跨國(guó)干飯翻車現(xiàn)場(chǎng)”。

融合意大利當(dāng)?shù)匚幕母璩荣惌h(huán)節(jié)，范丞丞、陳偉霆、黃景瑜一起創(chuàng)造了超絕彈舌音，每一句的發(fā)音和唱法都落在意想不到的地方，陳偉霆更是飆高音飆到直接缺氧。每一個(gè)路過(guò)的人都忍不住問(wèn)一句：你們?nèi)齻€(gè)有愛豆、有型男，就是沒(méi)有一點(diǎn)包袱，“上完節(jié)目是不在內(nèi)娛混了嗎”。無(wú)論何時(shí)何地，不帶包袱玩到盡興，這也是“出發(fā)家族”制造快樂(lè)的能力。

快樂(lè)的“情緒場(chǎng)”是不設(shè)限也沒(méi)有標(biāo)準(zhǔn)答案的。收官期，“出發(fā)家族”在廣西桂林體驗(yàn)飛拉達(dá)，平日里的“嘴強(qiáng)王者”沈騰因?yàn)榭指吆币姷厝坛聊稽S景瑜調(diào)侃他“騰哥從站起來(lái)的時(shí)候腿就軟了”。飛拉達(dá)體驗(yàn)設(shè)置了撤離點(diǎn)，恐高更嚴(yán)重的范丞丞調(diào)侃撤離點(diǎn)是“窩囊點(diǎn)”，網(wǎng)友銳評(píng)：為數(shù)不多的膽子就是張嘴先“罵”自己。

節(jié)目中層出不窮的名場(chǎng)面不僅僅帶來(lái)了快樂(lè)，也在印證一件事：能夠收獲快樂(lè)的地方早就沒(méi)有了城市與自然的界限，目的地從來(lái)不是快樂(lè)的終點(diǎn)，隨時(shí)隨地出發(fā)才是。只要出發(fā)，人與人、人與地域之間就會(huì)自然發(fā)酵產(chǎn)生化學(xué)反應(yīng)。那些有目的地但無(wú)目的的快樂(lè)是快樂(lè)的硬通貨，也是《出發(fā)3》為大眾提供的“玩耍許可證”。

用真實(shí)的快樂(lè)，治愈所有人

當(dāng)無(wú)法完全投入競(jìng)爭(zhēng)，也無(wú)法徹底脫離系統(tǒng)的焦慮成為很多年輕人的生存常態(tài)，《出發(fā)3》為大家提供了一種用尋找快樂(lè)的方式，讓更多人明白，不必改變生活結(jié)構(gòu)，也能夠在日常生活的間隙里，插入純粹的游玩時(shí)刻，真實(shí)的快樂(lè)不該成為奢侈品。

在《出發(fā)3》桂林站，“出發(fā)家族”的旅程被網(wǎng)友稱為真正的旅行治愈。金晨等人輪流嘗試站在船頭吹風(fēng)的愜意，在桂海晴嵐的草坪上拍攝同款治愈大片，乘漓江竹筏打卡20元人民幣背景，去愚自樂(lè)園邂逅藝術(shù)與山水的精彩碰撞，夜游日月雙塔感受煙火與浪漫交織……觀眾邊追綜藝邊抄旅行作業(yè)，不同城市的打卡清單輕松拿捏。

用“游戲想怎么玩就怎么玩”來(lái)消解國(guó)人對(duì)玩的負(fù)罪感，用不限時(shí)間地點(diǎn)的快樂(lè)情緒場(chǎng)來(lái)重構(gòu)游玩體驗(yàn)，《出發(fā)3》能夠延續(xù)前兩季的熱度和共鳴，映照出的正是東亞社會(huì)在高速運(yùn)轉(zhuǎn)背后的集體精神渴求。

節(jié)目中頻頻出圈的話題和名場(chǎng)面，恰恰印證了當(dāng)下觀眾更需要“片刻的歡愉和無(wú)用的浪漫”，需要看到明星光環(huán)與偶像包袱“被無(wú)視”之后的純粹快樂(lè)。從“大將軍”到自信爆棚自夸不斷的王安宇，讓網(wǎng)友看到了“太愛老己沒(méi)問(wèn)題”。一個(gè)“有幾頭驢”的口令游戲，讓全員模仿驢叫接龍，展現(xiàn)出為了游戲“臉都不要了”，為了快樂(lè)“人都不做了”的盡興。

事實(shí)上，雖然節(jié)目已經(jīng)收官，但收視與熱度依舊在攀升，形成了長(zhǎng)尾效應(yīng)。《出發(fā)3》帶來(lái)的不再是一場(chǎng)單純的娛樂(lè)消遣，它讓允許純玩、享受快樂(lè)成為大眾情緒點(diǎn)的最佳選項(xiàng)，帶動(dòng)了更多的人加入，“出發(fā)家族”在節(jié)目中發(fā)明的幾款即興游戲，已經(jīng)在校園、辦公室甚至家庭里悄然地流行了起來(lái)。

比如，過(guò)往的團(tuán)建魔咒被“出發(fā)”游戲破冰。有人在社交媒體上分享了最近的團(tuán)建經(jīng)歷，他說(shuō)：“我們?cè)趫F(tuán)建中嘗試了節(jié)目中的‘目擊狼人殺’和‘歌聲傳聲筒’的游戲，效果真的出乎意料地好。一些對(duì)團(tuán)建游戲有負(fù)擔(dān)的伙伴找到了屬于自己的團(tuán)建舒適區(qū)，原來(lái)團(tuán)建可以這么輕松好玩。”

第三季依舊“饞人”的賈冰的神仙料理，不僅讓“出發(fā)家族”和飛行嘉賓們心生向往，也成為不少觀眾的美食教學(xué)頻道，讓人感慨雖然追的是戶外真人秀卻一直在“心寬體胖”。而隨著這盤久違的“電子榨菜”被綜藝?yán)削覀円粧叨眨鎸?shí)的快樂(lè)也被源源不斷地注入身體，融進(jìn)細(xì)胞，長(zhǎng)成新的治愈力。

行至三年，《現(xiàn)在就出發(fā)》系列已經(jīng)變成了觀眾的老朋友，它還在繼續(xù)將用自己“不著調(diào)”的快樂(lè)影響著更多不敢出發(fā)的人——不如現(xiàn)在就出發(fā)，快樂(lè)就完事兒了。