河北
創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“王秀芝，你還要不要這個(gè)家了！”
李衛(wèi)民把一張電費(fèi)催繳單狠狠摔在桌上，“兒子下學(xué)期的補(bǔ)習(xí)費(fèi)還沒著落，你倒好，又拿錢去買那些廢紙！”
王秀芝低著頭，手里緊緊攥著幾張剛買的彩票，梗著脖子回道：“你懂什么！我這是在算！我這有祖?zhèn)鞯姆ㄗ樱 ?/strong>
“法子？什么法子？”李衛(wèi)民氣得發(fā)笑，“你家祖上要是會(huì)算這個(gè)，你還用得著下崗？你清醒一點(diǎn)！我們家快被你拖垮了！”
“你別管！”王秀芝猛地站起來，眼睛發(fā)紅，“等我算中了，我讓你們都閉嘴！都風(fēng)風(fēng)光光地閉嘴！”
“中？你夢里中吧！”
01.
“又買？”
李衛(wèi)民看著王秀芝從菜籃子底下的夾層里，掏出那幾張薄薄的紙，臉?biāo)查g拉得老長。
“順路。”王秀芝不敢看他，小聲嘀咕，一邊把蔫了的青菜往廚房拿。
“順路？”李衛(wèi)民把筷子往桌上一拍，聲音不大，但充滿了壓迫感，“彩票站離菜市場隔著兩條街，這也叫順路？王秀芝，你是不是魔怔了！”
王秀芝把菜重重扔進(jìn)水槽：“吃飯了，喊什么。”
兒子李濤從自己那間小屋里出來，頂著一頭亂發(fā)，一臉不耐煩：“爸，媽，你們能不能小點(diǎn)聲，我正做題呢。”
李衛(wèi)民一肚子的火更大了，指著王秀芝：“你看看！兒子都嫌我們吵！秀芝，你從紡織廠下崗都快一年了，天天在家研究那個(gè)什么‘算號法’，有用嗎？家里的存款都快見底了！”
王秀芝把一盤炒土豆絲重重端上桌：“什么叫沒用？我這是科學(xué)！我爸傳下來的，說是什么易經(jīng)理數(shù)……”
“你爸？”李衛(wèi)民毫不留情地戳穿她，“你爸自己算了一輩子，中過五塊錢以上的嗎？他要是會(huì)這個(gè)，至于當(dāng)一輩子窮老師嗎？”
“那……那是我爸沒算明白！他沒堅(jiān)持住！我算明白了！”王秀芝急了。
“你算明白？你算明白咱們家這個(gè)月的水電費(fèi)誰交？”李衛(wèi)民指著她的鼻子。
李濤低著頭扒拉著碗里的飯：“媽，我們班同學(xué)都換新手機(jī)了，我這個(gè)……開機(jī)都得一分鐘。”
王秀芝一聽兒子提要求，立馬心疼了，語氣也軟了下來：“濤濤，等媽中了獎(jiǎng)，別說手機(jī)，媽給你買電腦！買那個(gè)……帶蘋果的！最好的！”
李濤撇撇嘴，沒說話，顯然一個(gè)字也不信。
李衛(wèi)民冷笑一聲：“你就給他畫餅吧。王秀芝，我跟你說最后一遍，下個(gè)月開始，你必須出去找活干！掃大街、當(dāng)保姆，總比在家做白日夢強(qiáng)！”
“我不去！”王秀芝喊道，“我丟不起那人！我好歹也是……也是……”
“也是什么？下崗女工！”李衛(wèi)民站起身，“這飯沒法吃了！”他摔門進(jìn)了臥室。
王秀芝坐在桌邊，看著滿桌的菜，眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。李濤嘆了口氣，也放下了碗筷。
“媽，你別買了行嗎？同學(xué)都知道你天天泡彩票站，都笑話我。”
“他們懂什么！”王秀芝擦了擦眼睛，“媽這是為了你好，為了這個(gè)家。”
李濤沒再說話，回了房間。
王秀芝一個(gè)人坐著，拿起那幾張彩票，又從抽屜里拿出一個(gè)破舊的、封面都毛了的筆記本，開始對著上面的數(shù)字和符號比劃。
門外傳來“篤篤”的敲門聲。“秀芝，在家嗎？”
是住對門的張嫂。王秀芝趕緊把彩票和本子塞進(jìn)抽屜。
“哎，張嫂，來了。”
張嫂一進(jìn)門，就自來熟地往里看：“哎喲，這不正吃飯呢？衛(wèi)民和濤濤呢？”
“吃……吃過了。”王秀芝尷尬地笑笑。
“怎么就一個(gè)土豆絲啊？這日子……”張嫂撇撇嘴，“秀芝啊，不是我說你。你這天天在家也不是個(gè)事兒。你看我，給人家做鐘點(diǎn)工，一個(gè)月也能掙兩千多呢。”
“我……我這不是在找嘛。”
“你可拉倒吧。”張嫂壓低聲音，一臉神秘，“我可都聽說了，你天天往彩票站跑。你可別學(xué)老劉家那個(gè)，把房子都搭進(jìn)去了。”
王秀芝的臉一陣紅一陣白：“張嫂，你別胡說！我就是……隨便買買。”
“隨便買買？”張嫂笑了，那笑里帶著點(diǎn)瞧不起，“行了，我也不多嘴。對了，下個(gè)月的物業(yè)費(fèi)該交了，你可別忘了。別到時(shí)候又讓衛(wèi)民去跟人說好話。”
張嫂說完，扭著腰走了。王秀芝關(guān)上門，背靠著門板，長長地出了一口氣。
02.
第二天一大早，李衛(wèi)民黑著臉去上班了。他是老國營廠的電工，廠子效益半死不活，每個(gè)月就拿那么點(diǎn)死工資，扣掉五險(xiǎn)一金，拿到手還不夠兒子補(bǔ)習(xí)費(fèi)的。
王秀芝沒心思做早飯，胡亂啃了口昨晚的饅頭，又把那個(gè)筆記本拿了出來。
本子很舊了，牛皮紙的封面都卷了邊。這是她爸去世時(shí)留下的，里面全是些她以前看不懂的數(shù)字排列和一些類似八卦圖的東西。
她爸以前是個(gè)清高的中學(xué)數(shù)學(xué)老師，一輩子郁郁不得志，就愛研究這個(gè)。臨終前，他拉著王秀芝的手，斷斷續(xù)續(xù)地說：“秀芝，這里面是……是規(guī)律，宇宙的規(guī)律……我沒算透，你……你比我聰明……”
王秀芝以前是不信的。但自從一年前，她所在的紡織廠裁員，她成了第一批“下崗再就業(yè)”的。
她還記得那天，車間主任把她叫到辦公室，皮笑肉不笑地說：“秀芝啊，廠里困難。你呢，年紀(jì)也不小了，家里負(fù)擔(dān)也重，就……先回去休息吧。”
“休息？主任，我才45！我還能干！我是廠里的標(biāo)兵！”
“這是廠里的決定。你放心，該給的補(bǔ)償……會(huì)給的。”
那點(diǎn)補(bǔ)償金，還不夠李濤一年的補(bǔ)習(xí)費(fèi)。
從那天起，王秀芝就變了。她找過幾份工，超市理貨員，嫌她手腳慢；餐廳服務(wù)員，嫌她年紀(jì)大，站不了那么久。兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，她想起了父親這個(gè)本子。
她開始泡在彩票站。
“秀芝，又來啦？”彩票站的老錢頭跟她打招呼。
“嗯，打幾張。”王秀芝熟練地遞過一張小紙條，上面寫滿了她昨晚“算”出來的數(shù)字。
老錢頭一邊打票，一邊搖頭：“秀芝，聽哥一句勸，這玩意兒沒規(guī)律。你天天在這兒耗著，不如去老李的包子鋪幫幫忙，他那兒正缺人。”
“錢哥，你不懂。”王秀芝拿著彩票，仔細(xì)核對著，生怕打錯(cuò)一個(gè)號，“我這……有門道。”
彩票站里幾個(gè)蹲著的老彩民都笑了。
“王姐，又研究上你那本天書了？”一個(gè)叼著煙的小青年調(diào)侃道。
“就是，這要是能算出來，國家還開什么彩票站啊。早關(guān)門了。”
王秀芝臉一紅，也不爭辯，抓著彩票就往外走。
“哎，你看她那樣，魔怔了。”
“可不是，聽說她男人都快跟她鬧離婚了。”
“可惜了，以前在紡織廠也是一枝花呢。現(xiàn)在老的……”
議論聲不大不小，剛好傳進(jìn)王秀芝耳朵里。她攥緊了拳頭，走得更快了。
她不信命。她爸說了，這是規(guī)律。她爸是數(shù)學(xué)老師，是知識分子，不會(huì)騙她。她只是……只是還差一點(diǎn)點(diǎn)。
03.
王秀芝剛到家，李濤也放學(xué)回來了。
“媽。”李濤把一張皺巴巴的單子遞給她。
王秀芝接過來一看，是學(xué)校的繳費(fèi)通知。“高三……百日沖刺班……兩千？”
“老師說必須交，最后半年了，請的都是市里最好的老師。”李濤低著頭。
“兩千……”王秀芝的心猛地沉了下去。家里的活期存折上，上周看還剩一千出頭。
“媽，要不……我不上了。”李濤小聲說，“反正我成績也就那樣。”
“胡說！”王秀芝立馬拔高了聲音，像被踩了尾巴的貓，“砸鍋賣鐵也得讓你上！你別管了，媽想辦法。”
“你能想什么辦法？”李濤苦笑，“去彩票站算嗎？媽，你能不能別丟人了？”
王秀芝被噎得說不出話。
晚上，李衛(wèi)民回來了。王秀芝把繳費(fèi)單拿了出來。
李衛(wèi)民看了一眼，沒說話，從兜里掏出煙盒，抽出一根點(diǎn)上。這是他這個(gè)月第一次在家抽煙。
“衛(wèi)民……”
“錢呢？”李衛(wèi)民問，聲音很平靜。
“家里……就剩一千了。”
“一千？”李衛(wèi)民猛地站起來，“我上個(gè)月發(fā)的工資呢！三千塊！我只留了五百生活費(fèi)，剩下的呢？”
王秀芝往后縮了縮：“我……我買了點(diǎn)東西……”
“買東西？”李衛(wèi)民像一頭被激怒的獅子，沖到她那個(gè)破舊的布包跟前，一把拉開拉鏈，把里面的東西全倒了出來。
幾張彩票，還有一本新的筆記本，和幾支不同顏色的新筆。
“王秀芝！”李衛(wèi)民的眼睛都紅了，“你拿兒子的學(xué)費(fèi)去買彩票？！”
“我沒有！”王秀芝慌了，“我就買了二十塊錢的！剩下的是……是……交了物業(yè)費(fèi)，還有……還了張嫂上個(gè)月的……”
“你還在撒謊！”李衛(wèi)民指著那個(gè)新本子，“這本子！這筆！你哪來的錢？”
“我……我……”
“你是不是把媽給你的那個(gè)鐲子……當(dāng)了？”李衛(wèi)民的聲音都在發(fā)抖。那個(gè)鐲子是他媽傳給她的。
王秀芝“哇”的一聲哭了出來：“衛(wèi)民！我沒辦法啊！我就是想……萬一中了呢！萬一中了……濤濤就不用愁了！我們也能換個(gè)大房子！我不想再看張嫂那張臉了！”
“萬一？！”李衛(wèi)民一巴掌扇在自己臉上，打得“啪”一聲脆響，“我怎么娶了你這么個(gè)糊涂蛋！我怎么就娶了你！”
他沖進(jìn)臥室，“砰”地一聲鎖上了門。
李濤在自己房間里，把耳機(jī)戴上，音樂聲開到了最大。
王秀芝坐在客廳地板上，哭得撕心裂肺。她看著桌上的舊本子，又看看那些新彩票。
“爸，你到底……是不是在騙我……”
04.
第二天，王秀芝紅著眼睛去了她妹妹王秀娟家。
王秀娟嫁得好，丈夫是做小生意的，住在城東的新小區(qū)“御景花園”。
“姐？你怎么來了？”王秀娟開了門，一臉驚訝，她穿著真絲睡衣，身上一股香水味。她沒讓王秀芝進(jìn)門，就堵在門口。
“秀娟……”王秀芝搓著手，局促不安，“那個(gè)……濤濤要交補(bǔ)習(xí)費(fèi)……姐手頭有點(diǎn)緊……”
王秀娟的臉立刻冷了下來：“姐，你又來借錢？”
“就……就兩千，我下個(gè)月……下個(gè)月發(fā)了……工資就還你。”王秀芝的聲音低得像蚊子。
“工資？”王秀娟嗤笑一聲，抱起胳膊，“姐，你哪來的工資？你不是天天在彩票站上班嗎？我可都聽說了。”
“你……你別胡說！”
“我胡說？”王秀娟拔高了聲音，“你當(dāng)我不知道？姐夫都快被你逼瘋了！你把媽留給你的那個(gè)鐲子都當(dāng)了去買彩票！你真是……鬼迷心竅了！”
王秀芝的臉火辣辣的。
“秀娟，你就幫幫姐……就這一次……濤濤是……是你親外甥啊！他要高考了！”
“我沒錢！”王秀娟一口回絕，“我家的錢也不是大風(fēng)刮來的。你天天做白日夢，憑什么要我們給你填坑？”
“再說了，”王秀娟上下打量著她，王秀芝穿的是好幾年前的舊外套，袖口都起球了，“你現(xiàn)在這個(gè)樣子，誰敢借錢給你？跟個(gè)要飯的似的。”
“王秀娟！”王秀芝氣得發(fā)抖。
“你喊什么！”王秀娟把門拉開一點(diǎn)，指著她鼻子，“我告訴你，別來我家。我丟不起這人！以后也別來了！”
“砰”的一聲，門關(guān)上了。
王秀芝站在裝修精致的防盜門外，氣得渾身發(fā)抖。
她回到家，李衛(wèi)民和李濤都不在。桌上留了張條子，是李衛(wèi)民的字：“濤濤的錢我去找人借。你好自為之。”
王秀芝從床底下拖出一個(gè)小鐵盒。里面是她最后的私房錢，幾張十塊二十的，湊在一起，也就三百多塊。
她把錢塞進(jìn)口袋，又拿起了那個(gè)舊本子。
她走到客廳，看著墻上掛著的父親的黑白照片。
“爸，你可得保佑我。這是最后一次了。不成功，我就……我就認(rèn)命。”
她拿起錢，走出了家門。
她沒有去小區(qū)門口的彩票站，而是坐公交車去了城西。
城西有一家很大的彩票旗艦中心。她聽說這里……風(fēng)水好。
05.
王秀芝在城西的彩票中心待了一整個(gè)下午。
她沒有像往常一樣只買幾注，而是把身上所有的錢，三百二十七塊，全換成了彩票。
她按照本子上一個(gè)她研究了很久、但一直沒敢試的“陣法”，組合了幾十注號碼。這個(gè)陣法需要投入的錢多，她以前舍不得。
打完票，她口袋里連坐公交車回家的錢都沒有了。
她走了三個(gè)小時(shí)才回到家。天都黑透了。
一開門，李衛(wèi)民和李濤都坐在客廳，氣氛凝重得像要結(jié)冰。
“你去哪了？”李衛(wèi)民的聲音很平靜，平靜得嚇人。
“我……我出去走了走。”
“去城西彩票中心了，是嗎？”
王秀芝一驚：“你……你怎么知道？”
“王秀芝。”李衛(wèi)民站起來，從抽屜里拿出一張紙，拍在桌上。
那張紙上，是三個(gè)黑色的大字：“離婚協(xié)議書”。
王秀芝的腦子“嗡”的一聲，一片空白。
“衛(wèi)民……你……你這是干什么！你瘋了！”
“我沒瘋，瘋的是你。”李衛(wèi)民點(diǎn)上一支煙，手卻在抖，“我受夠了。王秀芝，這個(gè)家讓你敗光了。濤濤的學(xué)費(fèi)，我今天去跟我?guī)煾到璧模蛟诘厣锨笕思医璧模∥疫@輩子的臉都丟光了！”
李濤坐在那兒，肩膀一抽一抽的，埋著頭。
“我……我……衛(wèi)民……我錯(cuò)了……我再也不買了……我馬上去找工作……”王秀芝徹底慌了，她沒想到會(huì)到這一步。
“晚了。”李衛(wèi)民吸了口煙，“我問你最后一次，那個(gè)破本子，和這個(gè)家，你選哪個(gè)？”
王秀芝愣住了。
“你……你什么意思？”
“你把它燒了。”李衛(wèi)民指著她包里的那個(gè)舊本子，“你現(xiàn)在，當(dāng)著我的面，把它燒了。我們就……就還跟以前一樣過。”
王秀芝死死地護(hù)住包，連連后退：“不行！這是我爸留下的！這是我爸唯一的念想！”
“好……好……”李衛(wèi)民連說了兩個(gè)“好”字，他笑了，笑得比哭還難看，“你選它，是吧？”
他拿起桌上的離婚協(xié)議：“明天，咱們就去民政局。”
他不再看她，拉起李濤：“濤濤，收拾東西，我們?nèi)ツ隳棠碳易。 ?/p>
王秀芝一個(gè)人站在客廳，天旋地轉(zhuǎn)。
她看了看那扇緊閉的房門，又看了看手里的幾十張彩票。
“爸……你到底……是不是對的……”
她忽然想起了什么，猛地沖到電視機(jī)前，打開了電視。
今天是周二，晚上九點(diǎn)半，開獎(jiǎng)。
她拿出那一大把彩票，手抖得不成樣子。
06.
電視里，開獎(jiǎng)的音樂準(zhǔn)時(shí)響了起來。
王秀芝一張一張地對。
臥室的門開了，李衛(wèi)民和李濤提著包走出來。
“你慢慢對你的獎(jiǎng)吧。我們走了。”李衛(wèi)民看都沒看電視，拉著兒子往門口走。
“第一個(gè)……07……”王秀芝喃喃自語。
“第二個(gè)……12……”
李衛(wèi)民的手剛碰到門把手，王秀芝“啊”的一聲尖叫，聲音刺耳。
“你又發(fā)什么瘋！”李衛(wèi)民不耐煩地回頭。
王秀芝拿著其中一張彩票，手抖得像篩糠。“衛(wèi)……衛(wèi)民……中了……中了……”
“中什么了？五塊？十塊？”李衛(wèi)民冷笑。
“不……不是……”王秀芝指著電視，話都說不利索了，“一樣的……全都一樣……”
李濤跑了過來，拿過彩票，又扭頭去看電視屏幕。
“07, 12, 16, 21, 28, 30……藍(lán)球 05……”
他抬起頭，一臉不敢相信的表情，聲音都變了調(diào)：“媽……你……你這張……全中了？”
“全中了……是什么意思？”王秀芝還沒反應(yīng)過來。
“一等獎(jiǎng)！”李濤喊了出來，聲音都破了，“媽！是一等獎(jiǎng)！”
李衛(wèi)民也僵住了。他走過來，一把搶過彩票，湊到電視機(jī)前，一個(gè)數(shù)字一個(gè)數(shù)字地對。
一遍，兩遍，三遍。
他手里的煙掉在了地上，燙到了腳，他都沒發(fā)覺。
“中……中……真的……中了？”
“爸！”李濤已經(jīng)拿手機(jī)查了，“這期……這期一等獎(jiǎng)……就一注！一注！獎(jiǎng)金八百萬！”
“八……八百萬？”
王秀芝腿一軟，癱坐在了地上。
李衛(wèi)民手里的離婚協(xié)議書“嘩啦”一聲掉在地上。他“噗通”一聲，也坐下了。
第二天，王秀芝和李衛(wèi)民去彩票中心兌了獎(jiǎng)。扣完稅，實(shí)打?qū)嵉陌税偃f。
消息像長了翅膀一樣飛遍了整個(gè)老小區(qū)，然后傳遍了全市。
“聽說了嗎？北區(qū)的王秀芝中彩票了！”
“多少？”
“八百萬！實(shí)打?qū)嵉模 ?/p>
“天哪！她不是天天算號嗎？還真讓她算著了？！”
王秀娟提著最貴的進(jìn)口水果籃第一個(gè)沖到了王秀芝家：“姐！我就知道你行！我就知道你不是一般人！你那個(gè)……是不是咱爸顯靈了！姐，我最近手頭緊……”
張嫂也擠了進(jìn)來：“哎喲，秀芝！我就說你是有福氣的人！看這面相！我就知道你要發(fā)大財(cái)！秀芝，你還缺不缺人打掃衛(wèi)生？我給你打折！”
彩票站的老錢頭也來了，提著兩瓶好酒：“秀芝……不……王姐！你那個(gè)……到底是怎么算的？教教哥？哥給你保密！”
王秀芝家里擠滿了人，親戚、鄰居、還有八竿子打不著的“老同學(xué)”。
李衛(wèi)民忙前忙后地散煙，臉上的笑都快僵了。那張離婚協(xié)議書早被他撕得粉碎。
王秀芝被圍在中間，她什么也沒說，只是緊緊抱著那個(gè)舊本子。
第三天，家里的門鈴又響了。
李衛(wèi)民去開門，門口站著幾個(gè)穿著白襯衫、戴著眼鏡的人，氣質(zhì)斯文，手里還提著公文包。
“請問，是王秀芝女士家嗎？”
“你們是？”
“我們是市里彩票發(fā)行研究中心的，”為首的一個(gè)中年人推了推眼鏡，態(tài)度非常客氣，“我們聽說了王女士的事。我們了解到，您是……通過一種特殊的計(jì)算方法……選中的號碼？”
客廳里瞬間安靜了下來。所有人都豎起了耳朵。
“對！是我爸傳下來的！”王秀芝從人群里擠了出來。
“王女士，”中年人很客氣，甚至帶著點(diǎn)請教的意味，“我們……能冒昧地請教一下嗎？這對于我們的數(shù)據(jù)模型研究很有幫助。我們想知道，您到底是怎么算的？”
王秀芝看了看李衛(wèi)民，李衛(wèi)民用力點(diǎn)點(diǎn)頭。
王秀芝深吸一口氣，把那個(gè)舊本子放在了桌上。
“你們看，”她翻開了第一頁，指著上面那些奇怪的符號和復(fù)雜的數(shù)字排列，“我爸說，這叫……天干地支五行……配上這個(gè)……周期函數(shù)……再加上我們家的……祖?zhèn)骺谠E……”
她開始一五一十地講解她這大半年來研究的心得。
那幾個(gè)專家一開始還微笑著點(diǎn)頭，但聽著聽著，他們臉上的笑容漸漸消失了。
他們湊得越來越近，表情從客氣變成了驚訝，又從驚訝變成了困惑。
王秀芝講了足足十分鐘，講到了那個(gè)“陣法”的核心。
為首的專家猛地抬起頭，扶了扶眼鏡，張著嘴，半天沒說出一個(gè)字。
屋里鴉雀無聲，所有專家都愣住了。
07.
鄰居張嫂、妹妹王秀娟，還有彩票站的老錢頭，全都屏住呼吸，瞪大眼睛看著那幾個(gè)專家。
李衛(wèi)民的心提到了嗓子眼，手心里全是汗。
為首的那個(gè)專家，姓陳，他扶了扶眼鏡，表情古怪。
他拿起那本破舊的本子，翻了兩頁。
“咳。”陳專家清了清嗓子，看向王秀芝。
“王女士。”
“哎，哎！”王秀芝趕緊應(yīng)聲。
“恕我直言，”陳專家非常謹(jǐn)慎地措辭，“您這個(gè)……所謂的‘祖?zhèn)魉惴ā?/strong>
