四川
創作聲明：本文為虛構創作，請勿與現實關聯
聲明：本故事人物、時間、地點、情節、配圖均為虛構，與現實無關，請理性閱讀！
我和蘇慧蘭結婚三十年。
她天不亮就做早餐，把我的衣物按季疊好，連襪子都配對整齊，可我只剩麻木。
蘇慧蘭遠房侄子，說她母親重病，急需二十萬手術費。
蘇慧蘭紅著眼眶點頭，承諾盡快還錢，我冷笑她無力償還，卻還是松口湊錢。
侄子沒有立刻拿走，而是靜靜看著我，說了一句話，我瞬間愣住……
01
我叫周明遠，今年五十三歲，和蘇慧蘭結婚整整三十年。
三十年，足以讓青絲染霜，讓棱角磨平，也足以讓我對她的付出，從最初的些許動容，變成如今深入骨髓的麻木。
她好像永遠有忙不完的事。
天還沒亮，廚房就會傳來輕微的聲響，等我起床時，桌上準擺著溫熱的早餐，粥熬得綿密，包子皮薄餡大，都是我年輕時愛吃的口味。
衣柜里的衣物，被她按季節分好類，疊得整整齊齊，就連襪子都成雙成對地擺著，顏色深淺依次排列，從不用我多費一點心思找。
傍晚我下班回家，她總在門口等著，接過我手里的公文包，遞上溫好的茶水，動作嫻熟得像一套早已固定的程序。
今晚也不例外，她燉了我最愛的玉米排骨湯，砂鍋里咕嘟咕嘟的聲響，曾是我童年最期待的聲音，可現在聽著，只覺得嘈雜。
她端著湯碗往餐桌上放時，指尖不小心碰到了滾燙的砂鍋壁，猛地縮回手，指尖瞬間紅了一片。
我坐在沙發上看著財經新聞，視線都沒挪一下，只淡淡吐出三個字：“放那。”
她“哎”了一聲，聲音輕得像羽毛，我眼角的余光瞥見她眼底的光瞬間暗了下去，像被風吹滅的燭火，沒了半分亮色。
晚飯時，她一個勁地往我碗里夾排骨，“多吃點，補補身子，你最近加班多，看著都瘦了。”
我扒拉著碗里的飯，沒應聲，排骨嚼在嘴里，也沒嘗出半點當年的鮮香，只覺得膩得慌。
睡前，她像往常一樣過來替我掖被角，指尖不經意間碰到我的胳膊，我像被燙到似的猛地側身避開。
身后傳來她極輕的一聲嘆息，那聲音細若游絲，卻像一根細針，輕輕扎了我一下，可我早已硬化的心，連這點刺痛都感受不到了。
我知道她好，好到鄰里街坊都羨慕我娶了個賢妻良母，可我就是感動不起來。
有些隔閡一旦產生，就像心里扎了根刺，哪怕過了幾十年，也依舊在那里，時不時地提醒著我，當年的事，我沒發忘。
02
周末難得不加班，蘇慧蘭一大早就起來大掃除，里里外外地忙個不停，我坐在客廳里看電視，她也沒過來打擾，只偶爾端杯溫水放在我手邊。
大概上午十點多，她在整理書房的舊書柜時，翻出了一個深色的舊木盒。
木盒是我年輕時用的，里面裝著我大學時的獎狀、照片，還有一些零碎的小物件，我以為早就丟了，沒想到被她收了起來。
她抱著木盒走到我身邊坐下，小心翼翼地打開，里面的東西被她整理得干干凈凈，沒有一點灰塵。
“你看你當年多精神，這張是你大學畢業領獎時拍的吧？穿著西裝，梳著分頭，看著可俊了。”她拿起一張泛黃的照片，笑著指給我看，眼底滿是懷念。
我順著她的手指看過去，照片上的我確實年輕，眼神里滿是意氣風發，可當我的目光落在照片背后那行模糊的簽名上時，渾身的血液仿佛瞬間凝固了。
那是林薇薇的簽名，我大學時的初戀，也是我心里的另一個結。
我猛地伸手奪過木盒，狠狠摔在地上，“誰讓你動我東西的！誰允許你碰這些的！”
我的怒吼聲在客廳里回蕩，蘇慧蘭被我突如其來的暴怒嚇了一跳，手里的照片掉在地上，臉色瞬間變得蒼白。
木盒摔開了，里面的獎狀、照片散落一地，有些照片還被摔得裂了縫。
她連忙蹲在地上，小心翼翼地撿著那些碎片，指尖被鋒利的木盒碎片劃破，滲出了鮮紅的血珠，她也沒吭聲，只是低著頭，默默地撿著，肩膀微微聳動著。
“我就是想幫你整理整理，怕這些東西放壞了，我沒別的意思……”她小聲地解釋著，聲音里帶著一絲委屈和慌亂。
我看著她那副小心翼翼的樣子，心里沒有半點愧疚，反而更煩躁了，“我的東西不用你管，以后少碰我的私人物品！”
說完，我抓起沙發上的外套，猛地摔門而去，身后傳來她壓抑的哭聲，那哭聲被關在了門后，卻還是隱隱約約地飄進了我的耳朵里。
我漫無目的地走在大街上，心里亂糟糟的。
我不是故意要對她發脾氣，可一看到那些和過去有關的東西，一想起當年的事，我就控制不住自己的情緒。
蘇慧蘭總說她沒別的意思，可她真的不知道，那些東西，是我不想觸碰的過往，也是我對她冷漠的根源之一嗎？
或許她知道，只是她不愿意承認，不愿意面對當年的那件事。
03
我的生日在月末，往年蘇慧蘭都會提前準備，今年我以為她經過上次的事，會收斂一點，沒想到她還是記著。
那天公司臨時有個緊急項目，我加班到深夜才回家，打開門的那一刻，客廳里的燈亮著，暖黃色的燈光灑在地板上，顯得有些冷清。
蘇慧蘭坐在沙發上，面前的茶幾上擺著一個蛋糕，還有幾道菜，都是我愛吃的，只是菜都已經涼透了，蛋糕上的蠟燭也早就滅了。
她聽到開門聲，猛地抬起頭，眼里瞬間泛起了光，連忙站起身走到我身邊，“明遠，你回來了？生日快樂！”
她的聲音有些沙啞，眼底滿是疲憊，卻又藏著一絲期待，顯然已經等了我很久。
我看著桌上那桌涼透的菜，還有那個已經沒了模樣的蛋糕，心里的煩躁瞬間涌了上來。
“我說過我不需要這些，你聽不懂嗎？”我皺著眉，語氣冰冷。
她臉上的笑容僵住了，眼神黯淡了下去，“我就是想給你過個生日，畢竟是五十三大壽，該熱鬧熱鬧的。”
“熱鬧？我看是瞎折騰！”我伸手一把推開桌上的蛋糕，蛋糕盒被打翻，奶油濺了她一身，白色的奶油落在她深色的衣服上，格外刺眼。
“浪費錢，我早就忘了今天是我生日！”我咬著牙，說出的話像冰錐一樣，狠狠扎向她。
她站在原地，一動不動地看著我，眼里的淚終于忍不住掉了下來，砸在地板上，發出輕微的聲響。
過了好一會兒，她才默默地蹲下身，拿起紙巾一點點擦拭著地板上的奶油，又拿起抹布擦著自己衣服上的污漬，肩膀不停地顫抖著，卻沒再發出一點聲音。
我看著她卑微的樣子，心里沒有半點憐憫，反而覺得解氣。
當年她那么狠心，現在這點委屈，又算得了什么呢？
我轉身走進臥室，關上了門，將她的身影和那些狼狽隔絕在外。
躺在床上，我翻來覆去睡不著，腦子里全是當年母親重病時的樣子，還有蘇慧蘭當年那句冰冷的話。
“那是你媽，跟我沒關系。”
就是這句話，像一把刀，插進了我的心里，三十年來，從未拔出來過。
她現在做再多的事，再好的事，也彌補不了當年的過錯，我這輩子，都不可能原諒她。
04
生日過后第三天，我正在公司開會，手機突然響了，是個陌生號碼。
我皺著眉接起電話，電話那頭傳來一個年輕男人的聲音，“請問是周明遠周叔嗎？我是蘇慧蘭的遠房侄子，蘇強。”
我心里咯噔一下，蘇慧蘭的親戚我大多認識，卻從沒聽過這個名字，“有事嗎？”
“周叔，我我媽重病，急需二十萬手術費，我實在沒辦法了，才找我姑，我姑說讓我跟你說說，能不能先借我點錢，我們一定會盡快還你的！”蘇強的聲音帶著哭腔，顯得十分急切。
我掛了電話，心里冷笑一聲，二十萬，蘇慧蘭一輩子省吃儉用，也攢不下這么多錢，她倒是會打我的主意。
下班回家后，蘇慧蘭果然坐在沙發上等我，見我回來，她連忙站起身，眼神有些閃躲，“明遠，那個……強子的事，你知道了吧？”
“嗯。”我應了一聲，脫下外套扔在沙發上，“你想讓我借錢給他？”
她用力點頭，眼眶通紅，“強子他媽是我唯一的表姐，現在病危了，不能見死不救啊，明遠，我們先借他錢，等他們緩過來了，一定會還我們的，我以后省著點花，也能幫著還。”
我看著她哀求的樣子，心里沒由來的煩躁，“你省著點花？你一輩子省吃儉用，能省出二十萬嗎？”
她的臉瞬間漲得通紅，低下頭，小聲說：“我……我可以去打零工，我能掙錢的。”
“行了，別折騰了。”我打斷她，“錢我會想辦法湊，但是我丑話說在前頭，這錢借出去，能不能還回來，我不抱希望，你以后也別再跟我提這種事。”
她聽到我愿意借錢，眼里瞬間泛起了光，連忙點頭，“謝謝你明遠，謝謝你，我就知道你不會見死不救的。”
接下來的兩天，我聯系了幾個老朋友，輾轉湊夠了二十萬。
我約蘇強在一家咖啡館見面，下午兩點，蘇強準時到了，他穿著一身洗得發白的運動服，頭發亂糟糟的，眼神里滿是疲憊和焦慮。
我將裝著錢的袋子推到他面前，“錢在這里，二十萬，你點點。”
他看著桌上的錢，眼里閃過一絲激動，卻沒有立刻拿走，而是抬起頭，靜靜地看著我，眼神有些復雜。
我被他看得有些不自在，皺著眉說：“怎么了？嫌少還是怎么著？”
他搖了搖頭，沉默了幾秒，緩緩開口說了一句話。
我像是被什么東西狠狠擊中，渾身的血液瞬間凝固，冷汗順著額頭往下淌，手里的咖啡杯差點摔在地上。
