西貢酒吧的昏暗燈光下，越南舞者貼著我耳邊用中文呢喃了一句情話

濕熱的晚風裹著湄公河的水汽，漫過西貢老城的青石板路，鉆進范五老街深處的“情人港”酒吧時，我剛把第三杯西貢啤酒倒進喉嚨。冰塊碰撞杯壁的脆響，混著臺上吉他手沙啞的越南民謠，在昏黃得近乎粘稠的燈光里慢慢散開，將我與周遭喧鬧的游客隔絕成兩個世界。

我來西貢已經半個月，初衷是為了尋找祖父日記里記載的舊時光。祖父年輕時曾作為外交官派駐西貢，日記里寫滿了法式建筑下的梧桐樹影、湄公河上的漁舟唱晚，還有一個名叫“阿阮”的越南姑娘。可當我真的踏上這片土地，才發現記憶里的西貢早已在歲月流轉中變了模樣——法式殖民建筑的墻皮爬滿了青苔，街頭的摩托車流比日記里描述的還要洶涌，就連祖父筆下清澈的湄公河，也泛著些許渾濁的波瀾。

酒吧的燈光是那種復古的暖黃色，燈罩上蒙著一層薄薄的灰塵，將光線過濾得愈發柔和，也讓每個人的輪廓都變得模糊不清。吧臺后，老板是個留著長卷發的中年男人，正用流利的英語和幾個西方游客談笑風生，手里調酒的動作行云流水。我靠在吧臺上，指尖劃過冰涼的杯壁，目光漫無目的地在酒吧里游走。

就在這時，一陣輕柔的腳步聲在我身側停下。我側過頭，撞進一雙盛滿星光的眼眸里。那是個穿著傳統奧黛的越南姑娘，深紫色的奧黛襯得她皮膚愈發白皙，烏黑的長發松松地挽在腦后，幾縷碎發垂在臉頰兩側，隨著她的呼吸輕輕顫動。她的眼睛很大，眼尾微微上挑，帶著幾分東方女性特有的溫婉，又藏著一絲難以捉摸的靈動。

“先生，需要跳舞嗎？”她開口時，聲音像浸潤在水里的棉花，柔軟得讓人心里發暖。她的中文帶著些許生硬的口音，卻意外地好聽，像是初春融化的雪水，順著耳膜緩緩流淌。

我愣了一下，下意識地想要拒絕。我向來不擅長和陌生人肢體接觸，更何況是在這樣曖昧的氛圍里。可當我看到她眼底一閃而過的失落時，拒絕的話卻卡在了喉嚨里。最終，我點了點頭，將空酒杯推到吧臺內側。

她伸出手，指尖輕輕搭上我的手腕。她的手很涼，像是剛從湄公河里撈出來的，恰好驅散了西貢夜晚的燥熱。我們走到酒吧中央的舞池，慢節奏的越南民謠剛好響起，旋律纏綿悱惻，帶著幾分說不清道不明的憂傷。她輕輕靠過來，身體隨著音樂緩緩晃動，手臂自然地搭在我的肩上。

舞池里人不多，大多是成對的情侶，彼此依偎著，在昏暗的燈光下低聲呢喃。我和她的距離很近，能聞到她發間淡淡的香茅味，混合著西貢夜晚特有的水汽，形成一種獨特的氣息。我有些局促，雙手僵硬地放在她的腰側，不敢有絲毫異動。她似乎察覺到了我的緊張，嘴角勾起一抹淺淺的笑意，輕輕拍了拍我的后背，像是在安撫一只受驚的小鹿。

“先生是第一次來西貢嗎？”她湊近我的耳邊，聲音壓得很低，帶著溫熱的氣息。發絲拂過我的耳廓，帶來一陣酥麻的癢意。

“嗯，來了半個月了。”我側過頭，剛好能看到她纖長的睫毛。燈光在她的睫毛上投下淡淡的陰影，隨著她的眨眼動作輕輕晃動。

“是來旅游的嗎？”她又問，身體微微轉動，帶動著我跟著音樂的節奏移動。她的舞步很輕盈，像是一片隨風起舞的落葉，帶著一種自然的韻律感。

“算是吧，也想找一些過去的東西。”我含糊地回答，不想過多提及祖父的事情。有些記憶太過私人，不適合在這樣萍水相逢的場合傾訴。

她沒有追問，只是輕輕“哦”了一聲，然后沉默下來。舞池里只剩下纏綿的音樂和彼此的呼吸聲。我漸漸放松下來，不再那么局促，雙手也自然了許多。我們就這樣安靜地跳著舞，仿佛周圍的一切都與我們無關，整個世界只剩下我和她，還有這漫漫長夜。

一曲終了，她緩緩停下腳步，卻沒有立刻松開我的手。我們站在舞池中央，四目相對。昏暗的燈光下，我能清晰地看到她眼底的情緒，有溫柔，有好奇，還有一絲不易察覺的悵然。

“我叫蓮，蓮花的蓮。”她先打破了沉默，嘴角依舊帶著淺淺的笑意。

“我叫陳默。”我報上自己的名字，“沉默的默。”

“陳默，”她輕輕念了一遍我的名字，像是在品味這兩個字的含義，“沉默的默，很好聽的名字。”

我們回到吧臺邊，老板見狀，笑著給我們遞過來兩杯雞尾酒。透明的酒杯里，淡粉色的液體輕輕晃動，上面漂浮著一片薄荷葉，散發著清新的香氣。

“這是‘西貢情人’，我調的招牌雞尾酒，送給你們。”老板眨了眨眼，語氣里帶著幾分調侃。

蓮端起酒杯，輕輕抿了一口，眼睛微微瞇起，像是在享受酒的美味。“很好喝，謝謝你，老板。”

我也端起酒杯嘗了一口，口感清甜，帶著一絲淡淡的果香，酒精度不高，很適合女孩子喝。“確實不錯。”我由衷地贊嘆道。

接下來的時間里，我們聊了很多。我問起她關于西貢的事情，她耐心地給我講解，從法式建筑的歷史講到街頭的特色小吃，從湄公河的傳說講到越南的傳統節日。她的聲音很好聽，講述的時候條理清晰，帶著一種獨特的魅力。我漸漸發現，她不僅長得漂亮，還很有學識，對西貢的歷史文化了解得非常透徹。

我也跟她講了一些我家鄉的事情，講北方的雪景，講古老的城墻，講巷子里的特色美食。她聽得很認真，眼睛里閃爍著好奇的光芒，時不時會提出一些問題。我們的話題越來越多，從風土人情聊到興趣愛好，從過往經歷聊到未來憧憬，仿佛認識了很久的老朋友一樣，毫無隔閡。

酒吧里的人漸漸多了起來，音樂也變得更加歡快。吉他手換成了鼓手，節奏強烈的鼓點震得人心頭發顫。蓮的臉上泛起了紅暈，不知道是因為酒精的作用，還是因為周圍熱鬧的氛圍。她端起酒杯，又喝了一口，然后轉過頭，湊到我的耳邊。

這一次，她靠得很近，幾乎整個身體都貼在了我的身上。溫熱的氣息拂過我的耳廓，帶著酒的醇香和她發間的香茅味。然后，我聽到了那句讓我心跳加速的情話——

“陳默，遇見你，就像西貢的夜晚遇見了星光。”

她的聲音很輕，很柔，像是一句喃喃自語，卻又清晰地傳到了我的耳朵里。我的心臟猛地一跳，像是被什么東西狠狠撞了一下，瞬間失了節拍。我轉過頭，剛好對上她的眼睛。她的眼底帶著幾分羞澀，幾分認真，還有一絲期待。

我不知道該如何回應，只能呆呆地看著她。周圍的音樂、喧鬧聲仿佛都消失了，整個世界只剩下她眼底的星光和那句溫柔的情話。我能感覺到自己的臉頰在發燙，心跳得越來越快，幾乎要從喉嚨里跳出來。

蓮似乎察覺到了我的窘迫，輕輕笑了起來。她的笑聲很清脆，像是風鈴在風中搖晃。“嚇到你了嗎？”她問，語氣里帶著幾分調皮。

我用力搖了搖頭，深吸一口氣，努力平復自己的心情。“沒有，”我看著她的眼睛，認真地說，“只是覺得，這句話很好聽。”

她的臉頰更紅了，低下頭，輕輕攪動著酒杯里的液體。薄荷葉在液體中旋轉，留下一圈圈漣漪。“我很少對別人說這樣的話，”她的聲音很低，帶著幾分羞澀，“但是看到你的時候，就忍不住想說。”

那天晚上，我們在酒吧里待到了很晚。我們聊了很多很多，仿佛要把彼此的過往都傾訴給對方。我知道了她從小在西貢長大，父母都是普通的工人，她喜歡跳舞，喜歡音樂，最大的夢想是能去世界各地看看，感受不同的風土人情。她也知道了我的祖父曾在西貢生活過，我來這里是為了尋找祖父的記憶。

“你祖父提到的阿阮姑娘，或許我能幫你找找。”蓮抬起頭，認真地看著我說，“西貢的老城區不大，很多老住戶都還在，如果她還活著，或者有后代，應該能找到線索。”

我心里一暖，看著她真誠的眼睛，點了點頭。“那就麻煩你了。”

她笑了笑，搖了搖頭。“不麻煩，能幫到你，我很開心。”

深夜時分，酒吧打烊了。我們一起走出酒吧，西貢的夜晚依舊濕熱，晚風拂過臉頰，帶來一絲清涼。街頭的摩托車已經少了很多，只有零星的幾個行人，腳步匆匆地走過。法式建筑的影子在路燈下被拉得很長，像是一個個沉默的巨人，守護著這座城市的夜晚。

“我送你回去吧。”我看著蓮說。

她點了點頭，沒有拒絕。我們沿著青石板路慢慢走著，月光透過梧桐樹的枝葉，在地上灑下斑駁的光影。我們沒有說話，只是安靜地走著，享受著這難得的寧靜。

蓮住在老城區的一條小巷里，巷子很深，兩旁是低矮的房屋，墻壁上爬滿了綠色的藤蔓。走到巷子口，她停下腳步，轉過身看著我。

“到這里就可以了。”她說。

“好。”我點了點頭，心里有些不舍。“明天，我們什么時候見面？”

“明天上午十點，我在范五老街的那家‘湄公河咖啡館’等你，好嗎？”她看著我，眼睛里閃爍著期待的光芒。

“好，我一定準時到。”我認真地說。

她笑了笑，然后轉過身，走進了巷子深處。紫色的奧黛在月光下劃出一道優美的弧線，漸漸消失在巷子的盡頭。我站在原地，看著她的背影，直到再也看不見，才轉身離開。

回到酒店，我躺在床上，卻毫無睡意。蓮的樣子，她的聲音，還有那句溫柔的情話，一直在我的腦海里盤旋。我拿起祖父的日記，翻開那一頁，上面寫著：“西貢的夜晚，溫柔得像阿阮的眼眸。她的笑容，比湄公河的月光還要明亮。”

我忽然覺得，祖父當年在西貢的時光，或許也是這樣溫柔而美好的。或許，我不僅僅是在尋找祖父的記憶，也是在尋找屬于自己的緣分。

第二天上午十點，我準時來到了“湄公河咖啡館”。咖啡館的裝修很簡約，墻上掛著一些西貢的老照片，陽光透過玻璃窗灑進來，在地板上形成溫暖的光斑。蓮已經到了，她穿著一件白色的連衣裙，坐在靠窗的位置，手里拿著一本書，正安靜地看著。

陽光灑在她的身上，給她鍍上了一層金色的光暈，看起來格外溫柔。我走過去，在她對面坐下。“抱歉，我來晚了嗎？”

她抬起頭，看到是我，眼睛一亮，放下手里的書。“沒有，我也是剛到。”她笑著說，“我點了一杯越南咖啡，給你也點了一杯，不知道你喜歡不喜歡。”

桌上放著兩杯越南咖啡，黑色的咖啡裝在小巧的玻璃杯里，上面漂浮著一層厚厚的奶泡，散發著濃郁的香氣。“謝謝，我很喜歡。”我端起咖啡，輕輕抿了一口。口感醇厚，帶著一絲淡淡的苦味，隨后又有一絲回甘，味道很不錯。

“今天我們先去老城區的警察局問問，那里有很多老住戶的登記信息。”蓮放下咖啡杯，認真地說，“然后再去拜訪幾個老人，他們可能認識阿阮姑娘。”

“好，都聽你的。”我點了點頭。

接下來的幾天里，蓮帶我走遍了西貢的老城區。我們去了警察局，查閱了大量的老檔案，可惜沒有找到關于“阿阮”的具體信息。然后，我們又拜訪了幾個在老城區生活了一輩子的老人，他們聽了“阿阮”這個名字，都搖了搖頭，說記不清了。

雖然沒有找到線索，但我卻一點也不覺得失望。因為和蓮在一起的時光，讓我感受到了前所未有的快樂。我們一起在街頭吃越南米粉，一起在湄公河上乘船看日落，一起在法式建筑下散步，一起在夜晚的酒吧里聽音樂、跳舞。

我發現自己越來越喜歡蓮了。喜歡她的溫柔，喜歡她的善良，喜歡她的靈動，喜歡她笑起來時眼底的星光。我開始期待每一天的見面，期待和她在一起的每一分每一秒。我知道，我已經深深愛上了這個西貢的姑娘。

有一天傍晚，我們在湄公河上乘船看日落。夕陽的余暉灑在河面上，將河水染成了一片金黃色。漁舟在河面上緩緩劃過，留下一道道漣漪。蓮靠在我的肩上，看著遠處的夕陽，輕聲說：“陳默，我真希望時間能永遠停留在這一刻。”

我緊緊握住她的手，放在自己的胸口。“我也是。”我看著她的眼睛，認真地說，“蓮，我喜歡你。”

她抬起頭，眼睛里閃爍著淚光。“我也喜歡你，陳默。”她的聲音帶著幾分哽咽，“可是，你終究是要回去的，不是嗎？”

我的心一沉，是啊，我終究是要回去的。我在國內有自己的工作，有自己的生活。而她，在這里有她的家人，有她的牽掛。我們就像是兩條平行線，因為一次偶然的相遇而相交，卻終究要走向不同的方向。

“我不知道未來會怎么樣，”我看著她的眼睛，真誠地說，“但我知道，我不想錯過你。蓮，跟我一起回去吧，或者，我留下來陪你。”

她搖了搖頭，淚水從眼角滑落。“不，陳默，我不能這么自私。你的家人，你的工作都在國內，你不能為了我放棄這一切。而我，也不能離開我的父母，離開這座生我養我的城市。”

我們沉默了下來，只有湄公河的流水聲和風吹過樹葉的聲音。夕陽漸漸落下，夜色慢慢籠罩了大地。我緊緊抱著蓮，感受著她的體溫，心里充滿了不舍和無奈。

離別的日子很快就到了。我訂了回國的機票，在離開西貢的前一天晚上，我們又去了“情人港”酒吧。還是那個昏暗的燈光，還是那個溫柔的音樂，還是那個穿著奧黛的姑娘。

我們沒有太多的話，只是安靜地跳著舞，仿佛要把這最后的時光都刻在彼此的記憶里。一曲終了，她靠在我的懷里，輕聲說：“陳默，別忘了我。”

“我不會忘的，永遠不會。”我緊緊抱著她，聲音帶著幾分哽咽，“蓮，照顧好自己。”

她點了點頭，沒有說話，只是把臉埋得更深了。我能感覺到她的淚水浸濕了我的襯衫，也浸濕了我的心。

第二天，我在機場和蓮告別。她穿著我第一次見她時的那件紫色奧黛，眼睛紅紅的，顯然是哭過了。“到了那邊，記得給我打電話。”她遞給我一個小小的包裹，“這是我給你準備的禮物，路上再打開。”

“好。”我接過包裹，緊緊握在手里。“你也要照顧好自己，有時間的話，來中國看看。”

她點了點頭，強忍著淚水，露出了一個淺淺的笑容。“嗯，我會的。”

飛機起飛的時候，我透過窗戶看著越來越小的西貢，心里充滿了不舍。我打開蓮給我的包裹，里面是一張她的照片，照片上的她笑得很開心，眼底的星光依舊明亮。還有一瓶香茅精油，散發著淡淡的香氣，那是她發間的味道。

回國后，我和蓮一直保持著聯系。我們每天都會打電話、發消息，分享彼此的生活。她會給我講西貢的趣事，我會給她講國內的風景。我們約定，等我下次休假，就去西貢看她。

有時候，我會拿出祖父的日記，翻到那一頁，看著上面關于阿阮姑娘的記載，再看看手里蓮的照片，心里忽然明白了。祖父當年在西貢留下的，不僅僅是記憶，還有一段溫柔的感情。而我，也在這座城市里，遇見了屬于自己的溫柔。

西貢的夜晚，依舊濕熱而溫柔。那里有昏暗的燈光，有纏綿的音樂，有湄公河的流水，還有一個名叫蓮的姑娘，曾在我的耳邊，許下最溫柔的情話。我知道，無論時光過去多久，我都不會忘記那個夜晚，不會忘記那個姑娘，不會忘記西貢的溫柔。

因為，那是我生命中最美好的遇見，是我心底最溫柔的記憶。西貢夜未央，愛意永留存。